1 3 
ا 


ا 
ا 


7 


سس 
201722 


1 
سے )ا ےیل سے وښ 40و 


تصميم الغلاف : يولس جداى 


شركة دار الياس العصرية 
١‏ شارع كنيسة الروم الكاثوليك - الظاهر - القاهرة 


رقم الايداع بدار الکتب : ۱۹۹۱/۷۸۲۹ 
الترقيم الدولی: 1 05 5028 977 :]15132 


دوريس ليسنج 
شتاء فى یولیو 


ترجمة عنان على الشهاوى 


شركة دار الياس العصرية 
القاهرة 


الكوخ الثانسى 


قبل ذلك الموسم » وقبل مرض زوجته ء كان يعتقد أن الأمور لا يمكن 
أن تزداد سومًا: حتى ذلك الحين كان الفقر يعنى ألا ينحدر إلا قيد أنملة عما 
تربى على الاعتقاد أنه الحياة العادية. 

كان الاختبار الأول الذى واجهه بمفرده أن يصبح صاحب مزرعة 
(وصل إلى ذلك متأخرا فى العمر ؛ فى أربعیناتہ). من قبل كان يدعمه دائما ء 
بشكل غير ملحوظ ريما ء لکن بقوة مع ذلك ء ما كانت أسرته تتوقع منه. كان 
رجلا عسكريا نظاميا ‏ ولم يكن شخصا غير ناجح كعسكرى ہ لکن نجاحه 
كان على حساب كبت مستمر ضد رغباته ء ولم يكن يعرف ماذا كانت رغباته 
ثلك. شىء ما پستعصی بعناد على التكيف جعله ينأى بنفسه عن زملائه ` 
الضباط. كان اختلافاً داخليا: لم يفكر فى نفسه كعسكرى. حتى فى مظهره: 
القوى ؛ المحافظ » المنضبط ء كانت هناك مسحة رقة أو توتر » ثتبدی فی 
ابتسامته التى كانت سريعة جدا مثل ابتسامة شخص أصم يخشى أن يُظھر 
عدم الفهم » وفى النظرة القلقة لعينيه. بعد أن ترك الجيش سرعان ما أصبح 
مهملا إلى حد اللامبالاة تقريبا فى ملبسه وعربته. الآن فى ملابس ال مزرعة ء 
لا أثر يدل على رجل عسكرى. بقبعة من اللباد متسخة واسعة على مؤخرة 
رأسه ٠‏ وبنطلون شورت كاكى برجلين أطول قليلا من اللازم » وأوسع من 


اللازم » وكين يتدليان على ذراعين أسمرين نحيلين » وبشاربه الخفيف الذى 
يخفى فما مطبقا متوترا: هكذا بدا ميجور كاروثرن: مزارع جنتلمان يذهب 
إلى الفلاحة, 

كان للمنزل ذلك المظهر الأنيق البالى لمن يناضلون من أجل الحفاظ 
على المظاهر. كان كوخا من أربع عرف ٠‏ حال سقفه الأحمر إلى لون بى 
مقلم غير منتظم. كان منزلا من النوع الذى يبنيه مزارع مبتدىء كمأؤى مؤقت 
إلى أن يستطيع أن يحصل على مسكن أفضل. فى الداخل أثاث جيد لكنه 
بال » موضوع فوق مواضع ممزقة من السجاجيد › وكان البیانو مهملا غير 
مشدود الأوتار ء وأصابعه معطلة ء وكانت أدوات الشاى الفضية - المنقولة من 
المنزل الكبير الخائق فى انجلترا حيث يعيش أخوه (المحامی) الآن - تستخدم 
کرخارف و الها قطع من الق أقزاق حسابات : قات من الطاظ + 
سدادات فلّین قديمة, 

كانت الحجرة التى رقدت فيها زوجته ٠‏ فى ظلمة مائلة إلى الخضرة 
پککھا شر الشيعس 7 مكايا تاا فترا: تال الطب آنه للہا ٠‏ وكان 
ميجور کاروٹرز يعلم أن هذا صحيع ؛ كانت قد اعتلت من الحسرة على 
الظروف التی کانوا يعيشون فيها, لم تكن ترغب فى أن تتحسن, كانت هناك 
ستائر قاتمة تمنع دخول الضوء المزعج من الخارج ؛ وكانت تدير وجهها إلى 
الحائط ء ترقد هناك ء ساعة بعد ساعة » خامدة وغير شاكية » فى جو من 
الاستسلام الصبور للهزيمة لا يمكن اختراقه. حتى الطفلان قلّما كان 
بوسعهما أن يحركا مشاعرها. كانت وكانها قالت لنفسها: «إن لم أستطع 
تحقيق ما أردته لهما ء سانفض يدئ من الحياة». 

كان ميجور كاروثرز يفكر فيها أحيانا وهى فى تلك الحال ء وقد امتلا 
بحيرة قلقة وبشعور بالذنب. نشات تلك الفتاة الإنجليزية الجميلة اللطيفة 
التقليدية لتكون زوجة مثالية للعسكرى المحترف الذى تصورت أن يكونه » لکن 
الحظ ألقى بها إلى هذه المزرعة الأفريقية الماعزلة ء إلى حياة أسلمت لها 


نفسها ء وكأنها لا تعنيها فی شىء. فى السنوات القليلة الأولى » كانت تواجه 
المصاعب باستهانة وشجاعة: كان موقفها مرحاً تجاه الحياة ء عابثا تقريبا ء 
كامرأة تتدلل بخفة مع رجل لا يعنى شیئا لها. عندما صار المنزل باليا وكذلك 
الأثاث » ولم يعد بمقدورها شراء ملابس جديدة ؛ كانت تنظر إلى المرآة ء 
وترى شعرها الجاف المنكوش ووجهها المخشوشن ٠‏ فتطلق ضحكة عالية 
سريعة وقول «ياإلهى ٢ای‏ حال سان الها المزء ۱ء كانت تزاج هذا 
الفقر » كما كان يمكنها أن تواجه فى انجلترا ٠‏ فقر ضيق ذات اليد ء لکن من 
نوع مقبول اجتماعيا. ما لم يكن بوسعها أن تواجهه هى نوع آخر من 
الخوف » وكان ميجور کاروٹرز يفهم ذلك تماما ء لأنه كان فى ذلك الحين 
خوفه هو أيضا , 

كان الطفلان مخلوقين رقيقين شاحبين ٠‏ لهما مظهر شفاف فى 
صفائهما العصبى الرقيق ء ويتميزان بالسلوك الدفاعى والحذر للصغار الذين 
تربوا على أن يتوقعوا سبیلا أفضل فى الحياة من تلك التى يتمتعون بها. 
أنهك حرصهما المشوب بالقلق أعصاب ميجور كاروثرز الزائدة الحساسية 
بطبيعتها. لم يكن للطفلين الحق فى أن يشعرا بالشفقة الموجعة التى كانت 
ترتسم على وجهيهما كلما نظرا إليه. كانا شديدى الأدب » بالغى الحرص ؛ 
كثيرئ الوساوس. عندما كانا يذهبان إلى حجرة أمهما ء كانت تفتم بأسى 
عليهما ٠‏ فيستسلمان بصبر لانفعالاتها. فى كل تلك الأسابيع من الإجازة 
المدرسية بعد أن أصابها المرض ٠‏ كانا يطوفان بأنحاء المزرعة مثل شبحين 
متوترين وقلقیٔن ء وكان كلما رآهما وخزه إحساسه بالذنب كجرح. أسعده 
أنهما كانا سيعودان إلى المدرسة قريبا ء لأنه حينئد - هكذا فكر - سيكون 
من الأسهل أن يدبر أموره. كان إجهادا لا يحتمل: إدارة المزرعة ء والعودة 
إلى المنزل المهمل » ومشاكل الطعام » والملبس » وزوجة مريضة ء لم تكن 
لتتحسن إلى أن يكون بمقدوره أن يعطيها الأمل, 

لکن عندما عادا ء وجد ء رغم كل شىء ء أن الأمور لم تكن أيسر 


كثيرا. كان ينام قليلا ء لأن زوجته كانت تحتاج إلى الرعاية ليلا » وصار 
خائفا على صحته ٠‏ قلقا على ما یاکل ویلیس. تعلّم أن يعامل نفسه وكأن 
صحته ھی ليست مجرد حالة ينعم بها ء بل كأنها شىء منفصل عنه ء كأنها 
سلعة تساوى الكفاءة على العمل » يمكن تقييمها بحساب ا ال فى نهاية 
موسم. كانت صحته تقف حائلا بينهم وبين الإفلاس الكامل » وسرعان 
ما أصبحت هناك زجاجات دواء بجوار سريره › تماما كما كانت بجوار سرير 

ذات يوم ء بينما كان يعاير لنفسه بدقة دواء مقويا فى حجرة النوم ؛ 
نظر ورأى عينى زوجته الصغيرتين المحمرتين تحملقان فيه بشك لکن بسسخرية 
من فوق أغطية السرير. سالت: « ماذا تفعل ؟ » 

« أحتاج لدواء مقو » أوضح بارتباك ء خوفاً من إزعاجها بالشروح, 

ضحكت للمرة الأولى منذ أسابيع ء ثم بدأت الدموع الفاترة تنحدر 
تحت جفنيها » واستدارت إلى الحائط ثانية, 

أدرك أن تصورا محددا عنه قد تحطّم لديها أخيرا. أصبحت الآن مع 
جنتلمان آخذ فى الشيخوخة وسريع الاهتياج إلى حد ما ء يعاير الدواء بعناية 
بعد الوجبات. لكنه لم يَلْمّها ‏ لم يلها قط ء حتى رغم أنه كان يعلم أن مرضها 
كان فشلا فى الإرادة. ربت على خدها بفتور ‏ وقال: « لن يفيدنى بأن تسوء 
صحتی » أليس كذلك ؟ ». ثم أحكم الستائر على الشبابيك ليمنع شريط ضوء 
يتراقص ويهدد بان يسقط على وجهها » ووضع كوباً قريبا من يدها » وخرج 
ليجهز صينية حساء من أجلها. 

فى تلك اللحظة اتخذ - فى حركة سريعة ومؤلة ء كأنه ينط سدا - 
القرار الذى كان يعرف منذ أسابيع أنه ينبغى أن یتخذہ عاجلاً أو أجلاً. شد 
كتفيه - صدی من ماضيه العسكرى دوقيل تخا فار شی ساف يجب 
أن يأتى بمساعد » سواء أحب هذا أم لا, 

كان يرتعد كثيرا من أى ظهور للعيان ء حتى أنه لم يفكر أبدا فى نشر 


إعلان. أرسل مذكرة مع حامل من السكان الأصليين إلى جاره - على مسافة 
عدة أميال - طالبا أن ينشر فى الخارج أنه يريد مساعدا . كان يدرك أنه لن 
يضطر إلى الانتظار طويلا. كان ذلك فى ۱۹۳۱ وسط کساد اقتصادى . 
وكانت هناك بطالة . وهذا شىء نادر فى هذا اليلد الجديد القليل السكان. 

كتب الآتى إلى ولديه فى المدرسة الداخلية: 

أتوقع أن يدهشكما سماع أننى ساتی برجل آخر إلى المزرعة. العمل 
يتوسع الآن إلى حد ما » ولأنى أخطط لزراعة مساحات أكبر من الذرة هذا 
العام. فكّرث أن هذا يحتاج إلى رجيْن منا. أمكما أفضل هذا الأسبوع بوجه 
عام ء لذلك أعتقد أن الأمور مبشرة ء وهى تترقب إجازتكما القادمة » وتطلب 
منی أن أقول أنها ستكتب عما قريب. بینی وبينكم » لا أعتقد أنها ستكتب 
فى التو. أعتقد قد أن الطقس سيصبح باردا قريبا » لذلك إن احتجتما إلى أية 
ملابس » أنبئانى » وساری ما يمكننى عمله .. 

بعد أسبوع » كان جالسا يدخن فی الفراندة الصغيرة قرب المساء ء 
عندما رأى رجلا قادماً على دراجة خلال الأشجار. لاحظه عن قُرْب » كان 
يحاول فى تلك اللحظة أن یقیٔم شخصيته بواسطة الاختبارات التى ظلٌ 
يستخدمها طوال حياته: المسافة بين العينين ٠‏ شکل الجمجمة ء طريقة اتصال 
الساقين ببقية الجسم. رغم أنه انخدع دستة من المرات » إلا أن اعتقاده فى 
هذه الوسائل لم يهتز. كان فريسة سهلة لأى محتال ٠‏ أقرض أموالا لم يرها 
ثانية قط » خدعه مغامرون محترفون كانوا يتزيون بزئ الجنتلمان (فيما بدا 
له » إذ كان يقيس الآخرين بدماثته هى . وبالدفء السريع الذى كان يحسه 
تجاه الناس). اعتاد أن يقول: كونك چنتلمان هى مسالة غريزية: لا يمكن للمرء 
أن يخطىء جنتلمان, 

بمجرد أن ترجل الزائر » وسحب دراجته إلى الفراندة ء رای ميجور 
کاروٹرز أنه شاب » ريما فى الثلاثين ء متين البنية » بقوة هائلة فى ذراعية 
الغليظين وكتفيه » كان جلده محروقا بلون بنى متورد ينم عن الصحة. وكان 
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شعره القصير الناعم کفراء حيوان ء لايعكس ضوءا. وكان يحيط بملامحه 
الحادة القوية وجه مستدیر » وكانت عيناه رماديتين باهتتين ء تقريبا بلا لون. 

اسقط میچور کاروٹرز غريزيا معاييره عن القيمة عندما نظر إليه ء لأن 
هذا الرجل كان جنوب أفريقى من أصل هوإندى ٠‏ ولذلك جاء خارج 
التصنيف. هذا لا يعنى أنه كرهه يسبب ذلك ری تی 
حرب البوير » لكنه لم تربطه صلة من قبل مع اناس من جنوب أفريقيا من 
أصل هولندى ٠‏ وكانت معلوماته عنهم مجرد أقاويل سمعها من إنجليز نوی 
آراء متحيزة قديمة. لكنه أحب منظر الرجل: أحب الوجه الصريح الأمين. 

أما شان هيردن ء فقد تعرّف فورا على خصمه التقليدى ٠‏ وكان كرهه 
الموروث قويا . لوهلة بدا عنيدا وحذرا, لكنهما كانا يحتاجان إلى بعضهما 
أحنياها بالغاً يسوء معه أن یکا عداوتهما القديمة ء وجلس قان هيردن 
عندما طب منه - رغم الارقاك ك كابهاً فو © وا يرس شكال شی 
التراب بعود من القش کان يضعه بين شفتيه. 

لم يكن ميجور كاروثرز فى حاجة إلى أن یتساعل عن ظروف الرجل: 
كان قبوله السريع بما كان شروطا هزيلة يدل على بحث طويل عن العمل. 

قال فى شك: « أعرف أن الأجر منخفض ہ وأن مكان الإقامة سی 
حض لوجل آمرت ٠‏ كان لی تسيب مخ الط السوم اڑل امبتطيع تيمل 
المزيد. ساتفھم تماما إذا ما أنت رفضت », 

سال قان هيردن: « ما حالة مكان الاقامة ؟ ». کان هذا صوته ء 
الصوت الأجش لجنوب أفريقى غير متعلم: لأنه لم يكن متاکدا أين يجب أن 
تقع النبرة فى كل جملة ء كان فى كلامه صوت أعرج متموج ء رغم أن هيئته 
وسلوكه کانا صریحین ہما فيه الكفاية. 

أشار ميجور كاروثرز أمامهما حيث كان الدغل ينحدر بتدرج أمام 
المنزل إلى الحقول: « يوجد كوخ عند سفح التل » ظللت استخدمه كمخزن 
ويناؤه متين تماما » وتستطيع أن تعد مكانا كمطبخ ». 


نهض ثان هيردن: « أيمكننى رؤيته؟ ». 

- بدا السير. لم يكن المكان بعيدا. قام الكوخ المسقوف بالقش فی دغل 
كثيف. كانت الحشائش تتسلق الجدران وترتفع لتلقى السقف القش المائل. 
وكانت أغصان الأشجار تتعانق فوق السقف. كان كوخاً مستديرا ء مبنيا من 
قوائم خشبیة وطين وكانت له أرضية من الروث المبطّطً. فى الداخل كانت هناك 
رائحة عطنة عفنة بسبب النمل والخنافس المنتشرة فى أجولة الحبوب » وكان 
الشباك الوحيد مسدودا تماماً بالواح خشبية ء وكان الظلام مطبقاً. وفى 
بصيص ضوء مشوش عبر الباب » بدت طبقة سميكة لبيت عنكبوت متلبد » 
أشبه بستارة تشق جوف الكوخ ء مملوءة بذباب وحشرات صغيرة تماما مثل 
مخباً طائر "الجزار". جٹم عنكبوت » ضخماً ومتالقاً ٠‏ فى اهتزازات رقيقة ء 
محملقا فيهما بعينين حمراوین صغيرتين ء من وسط بيته. فعل فان هيردن 
ما كان ميجور كاروثرز يفضل الموت على أن يفعله: مزق بيت العنكبوت بيديه 
العاريتين ٠‏ وسحق العنكبوت بين أصابعه ء ومسحها بلا اكتراث فى الجدران 
ليخلصها من الخيوط الحريرية العالقة بها ومن جسم الحشرة الطرى اللزج. 
أعلن: « سيكون جميلا ». 

لم يكن ليقبل دعوة إلى وجبة طعام ء لذلك أوضح أن هذه مجرد 
ترتيبات عمل. لكنه طلب بأدب (كارها اضطراره أن يطلب معروفاً) مرتب شهر 
مقدما. ثم انصرف على دراجته إلى المتجر ٠‏ على مسافة عشرة أميال ء 
ليشترى ما يحتاج لمعيشته. 

عاد ميجور کاروٹرز إلى زوجته المريضة بإحساس مثقل ٠‏ أثاره كونه 
مسئولا عن اضطرار كائن بشرى آخر إلى أن يقاسى مثل هذه الظروف. لم 
يكن بإمكانه إحضار الرجل إلى المنزل: خامرت الفكرة رأسه ء وتم استبعادها 
بسرعة, لم يكن هناك شىء مشترك بينهما ء وكان يمكن أن يضايقا بعضهما. 
هكذا فكر فى الأمر بينه وبين نفسه. أضف إلى ذلك أنه لم يكن هناك مكان له 
فى الواقع. أما فى قرارة نفسه فكان ميجور كاروثرز يدرك أنه لى كان 
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مساعده الجديد رجلا إنجليزيا - له نفس التربية - لوجد ركنا فى منزله 
وترحيبا کصدیق. طرح ميجور كاروثرز هذه الأفكار جانبا: كان عنده ما يكقى 
من هموم دون الاضطلاع بمشاكل إنسان آخر. 

هذا الرجل - الذى كان يكره دائما العمل المنظم » الذى كان يعنى 
تقسيم المسئولية مع آخرین - وجد أنه من الصعب أن يرتب مع فان هيردن 
كيفية إدارة العمل. لکن لأن الهولندى كان يجيد رعاية الماشية ‏ سلّم ميجور 
كاروثرز كل ماشية المزرعة لرعايته : وهكذا أراح ذهنه من أكثرالأعمال 
إزعاجا له » ذلك أنه كان عديم الفائدة للبهائم ء وكان يدرك ذلك.هكذا بداً: كل 
يعرف تمام آين يقف. كان يمكن لقان هيردن أن يقدم تقارير موجزة فى 
نهاية كل أسبوع ٠‏ على طريقة ملاحظ عمال خبير يقدم تقريره لرئيس يجهل 
الأمور الفنية - وقبل ميجور کاروٹرز هذا الموقف ٠‏ لأنه كان يحب أن يحترم 
الناس » وكان من السهل أن يحترم موهبة فان هيردن الملهمة تجاه 
الحيوانات. 

كان میچور کاروٹرز سعیداً إلى حد كبير لعدة أسابيع - هكذا 
انزاح الخوف من أن يضطر إلى طلب قرض آخر من أخيه - والأسوأ منه ء 
أن يطلب فلوس الانتقال إلى انجلترا وعملا ء مبررا بذلك اعتقاد أسرته أنه 
شخص فاشل ہ۰ فرغم أن استخدام مدير لم يحسن الأمور فى حد ذاته » 
تطلّب الأمر عملا ؛ قراراً » ولم يجد هو شيئا أكشر رعبا من اتخاذ 
القرارات. أثار فيه ٠‏ التفكير فى عائلته فى انجلترا - وخاصة أخاه 
الأکبر - إنفعالات استياء ملأته ضجرا وفيظاً - نكدت رسائل أخيه عليه 
حیاته حتى صار يكره أيام البريد. كانت رسائل مؤثرة مقتضبة ء لا 
تراعى مشاعر الآخرين » لكنها عن الفلوس ء الحوالات المصرفية ء سندات 
التأمين. ولم يكن ميجور کاروٹرز يرى الحياة كذلك. لم يكتب إلى أخيه منذ 
ما يزيد على العام. أما زوجته - عندما بدت صحتهاجيدة - فكانت 
تكتب مرة كل أسبوع بروح من يستعطف القدر. 
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حتى هى كانت مبتهجة بقدوم المدير الجديد ؛ أحست بانشراح صدر 
زوجها على نحو غير منطقى خلال تلك الفترة القصيرة » وحملت نفسها على 
السؤال عن المزرعة: وبدأ يرى أن اهتمامها بالحياة يمكن أن ينتعش سريعا 
إذا أصبح أسلوبها فى الحياة ميسورا من جديد. 

لکن بعد حوالى شهرين من قدوم فان هيردن › كان ميجور کاروٹرز 
يمشى فى طريق المزرعة فى اتجاه حقوله ء عندما أدهشه أن يرى طفلا 
صغيرا کتانیٌ الشعر يختفى فى الأدغال. نادى عليه لکن الطفل تجمد كما 
يتجمد حيوان » وتسطح على الخضرة. أخيرا ء عندما لم يتلق ردا ء اقترب 
ميجور کاروٹرز من الطفل ٠‏ الذى تلاشى إلى الخلف بين الأشجار › وتتبعه 
على الطريق إلى الكوخ - كان بالغ الغضب » لأنه أدرك ما سوف يراه. 

لم يكن ذهب إلى الكوخ منذ أن سلّمه لثان هيردن. كانت هناك الآن 
أرض فضاء مقطوعة الأشجار » وبين بقايا الجذوع المقطوعة والحشائش 
التى سويت بالأرض » وجد نصف دستة أطفال ؛ > كل مهم کتّانی الشعر مثل 
الطفل الأول » بنفس تلك السحنة الشاحبة الواهنة الشائعة بين الأطفال 
البيض فى المناطق الاستوائية الذين تعرضوا أكثر مما ينبغى لحرارة 
الشمس. 

چس سو سر یھی وین سو 
بنزین مطروقة ء تم ترقيعها - مثل القماش - بسلك ومسامیر وثبّت على 
ہے ل قري . هناك وقفت امرأة ضخمة قذرة تمسك بح 
فوق نار مكشوفة يقترب لهبها من السقف القش على نحو خطر. ذكرته بأنثى 
خنزیر بين صغارها » عندما رفعت رأسها ٠‏ والأطفال يتدافعون حولها 
وحملقت فيه بارتياب بعينين شاحبتین لهما هداب بيضاء. 

سال: « أين زوجك ؟ ». 

لم ترد. انقلب شكُها إلى حملقة من مقت : كان واضحا أنها لا تعرف 
الانجليزية. 
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وهى يتقدم غاضبا بخطى واسعة نحو باب الکوخ » رأى أنه یزدحم 
بسريرين ضخمين من طراز محلّى: كانت شرائط من جلد حيوان مدبوغ على 
قوائم خشبية مغروزة فى طين الأرضية. وكان الفراغ الباقى مكدسا بممتلكات 
الأسرة المتسخة والمحطمة. هرول ميجور کاروٹرز بحٹا عن فان هيردن. وكان 
غضبه يمتزج فى تلك اللحظة بانزعاج مخجل وهو يحاول أن يتصور ما يعنيه 
العيش فى مثل تلك القذارة, 

تصاعد الخوف عاليا فى داخله. لبضع لحظات ٠‏ استغرق فى مشهد 
أرض أحلامه: بلّد كيب يمتلىء بنّڈر خطر لا مهرب منه ء عانى فيه مما لم 
يكن يسمح لنفسه بأن يتصوره أثناء اليقظة: البؤس المريع الذى كان يمكن أن 
يحل به إذا لم يتغير حظه ء وإذا رفض أن يخضع لأخيه ويعود إلى انجلترا. 

عندما سار بين الحقول ء حيث كانت الذرة تتموج فوق رأسه ؛ بلون 
ذهبى شاحب يعلوه زبد أبيض ٠‏ والأوراق الحادة الجافة تتمايل هشة مع 
الريح » لم يستطع أن يرى شيئًا عدا ذلك الكوخ الكالح العفن والأطفال 
المثيرين للشفقة والذين لا مستقبل لهم. كان ذلك أحط ما يمكنه أن يذهب إليه 
بطفليه !. أحس بأنه ضائع » عاجز › خائف: جرى عرقه باردا على جسمه. 
ولم يتردد فى تفكيره ؛ حدث نفسه - مدفوعاً بالخوف والغضب - بأنه ينبغى 
أن يكون صلبا » كان يفتش فى عقله عن الكلمات التى سيطرد بها الهولندى 
الذی أيقظ أسوأ كوابيسه » فى مزرعته هو ء فى نور النهار الساطع ٠‏ حيث 
لا مهرب منها. 

وجده مع ثور صغير يصرخ ويخور » کان يروّضه على جر المحراث » 
كان يوجهه بفهمه الواثق للحيوانات. على مسافة حذرة ٠‏ وقف السكان 
الأصليون الذين كانوا يساعدونه. بينما کان قان هيردن يصارع الحيوان 
بحزم ودون خوف من مسافة قصيرة. رأى ميجور كاروثرز ء ترك القرن 
المندفع نحوه والذى كان يمسك به ء وانطلق الثور مسرعا إلى الخلف ٠‏ یخور 
غاضبا نحو جمع السكان الأصليين » وقد تحلّقوا فى غير إحكام حوله 
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بالعصى والحجارة ليمتعوه من الهرب تماما. 

وقف فان هيردن بلا حراك » يمسح العرق عن وجهه » وكان لا یزال 
يبتسم ابتسامة عريضة راضيا عن الصراع ‏ وينتظر مستخدمه أن يتكلم 

قال ميجور كاروثرز دون تمهيد: « ان هيردن ء لم لم تخبرنی أن لديك 
أسرة ؟ ». 

أثناء كلامه » تبدّل وجه الھولندی ٠‏ فی البداية احمرٌ من فرط 
الإحساس بالذنب ء ثم انقلب صلبا وعنيدا. « لأننى كنت بلا عمل لمدة سنة ء 
وكنت أعرف أنك لا يمكن أن تأخذنى لو أخبرتك 0 

واجه كل من الرجلين الآخر ؛ ميجور كاروثرز ء طويل » متحقّز ء بطىء 
الحركة » تثقل المسئولية كاهله » وقان هيردن صلب وجرىء. بقى السكان 
الأصليون حول الثور ٠‏ ليمنعوا هرويه - بالنسبة لهم كانت هذه استراحة 
قصيرة من العمل الحقيقى بالمزرعة - واختلطت صيحاتهم مع خوار الثور 
المتصل. كان يوماً حاراً ء مسح ان هيردن العرق عن عينيه بظهر يده. 

« لا يمكنك الاحتفاظ بزوجة وكل أولئك الأطفال هنا - كم عدد 
الأطفال ؟ ». 

« عة », 

فكّر ميجور کاروٹرز فى طفليّه ء وفى قلقه المؤلم البليد الأبدى عليهما » 
وانفطر قلبه حزنا من أجل قان هيردن. طفلان بكل هذا القلق على كل شىء 
يأكلانه ويلبسانه ويفكران فيه » وعلى المستقبل الذى ينتظرهما › كانا عبئا 
بالغ الجسامة ؛ كيف نجح هذا الرجل » مع تسعة أطفال ‏ فی أن يبدو شابا 
هكذا ؟. 

سال فجأة بلهجة مغايرة: « كم عمرك ؟ ». 

« أريعة وثلاثون » قالها فان هيردن فى شك غير قادر على أن يفهم 
مقصد ميجو ر كاروثرن, 

كانت العلامات الوحيدة على وجهه تجاعيد أحدثتھا الشمس ؛ كان من 
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المستحيل أن تتصور أنه أب لتسعة أطفال وزوج لتلك المرأة البغيضة المعتلة, 
عندما حملق فيه ميجور کاروٹرز » أحس بخطوط التوتر على وجهه هو ء 
وحاول أن يفك نفسه » لأنه أخذ على أسوأ محمل ما كان يتحمله هذا الرجل 
على خير وجه. 

« لا تستطيع أن تحتفظ بزوجة وأطفال فى ظل هذه الظروف ». 

« كنا نعيش فى خیمة فى الدغل على وجبة الذرة وعلى ما كنت 
أصطاد ‏ على مدى تسعة أشهر » وكان ذلك خلال موسم المطر » أجاب قان 
هيردن فى جفاء. 

أدرك ميجور كاروثرز أنه مهزوم. قال بغضب: « أنت وضعتنى فى 
موقف مضلل : یا قان هيردن. أنت تعلم أنه ليس بمقدورى أن أعطيك نقودا 
أكثر. لا أعرف فى الواقع من أين ساتی بمصاريف طفلى فی المدرسة. 
أخبرتك بالموقف عندما جئت, ولا أستطيع أن أتحمل الاحتفاظ برجل له مثل 


هذه الأسرة », 
قال قان هيردن بتجهم: « أيضا لا أحد يستطيع أن يتحمل 
1 ستخدامی ». 


« كيف يمكننى أن أتركك تعيش فى أرضى بمثل هذه الطريقة ؟ تسعة 
إلى المدرسة ؟ أليس هناك أى شخص يساعدك فى تربيتهم؟ ». 

« لم يجدونى بعد ون يجدونى ما لم يخبرهم أحد ». 

فی مواجهة هذا التحدى » الذى كان أيضا تحديا مفعما بالنقور ء بقى 
ميجور كاروثرز صامتا ٠‏ إلى أن قال بفلظة: » تذكر » أنا لست مسئولا € 
وانصرف بكل مظاهر الغضب. 

نظر قان هيردن فى أعقابه ء بوجه حائر. لم يعرف ما إذا کان 
مطرودا أم لا. بعد بضع لحظات ہلّل شفتيه الجافتين بلسانه » مسح عينيه 
بيده مرة ثانية » واستدار إلى الثور. نظر ميجور کاروٹرز من فوق کتفه من 
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نهاية الحقل ء واستطاع أن يرى هيئته القصيرة الممتلئة الصلبة تثب وتنحنى 
حول الثور وكل المزرعة تدوى بالغضب من خواره. 

قزر ميجور كاروثرز ء مرة وإلى الأبد ء أن يستبعد الأسرة من تفكيره. 
ولكنهم استحوذوا عليه ء حتى أنه كان يحلم بهم ء ولم يستطع أن يحدّد من 
ملأ نومه بالخوف » أهما طفلاه هى أم أطفال الهولندى. 

كان وقتا من أكثر أوقات العام ازدحاماً بالعمل. وكان مَرْهقا مثل كل 
يومية. طوال اليوم كان عقله ينشغل فى بلادة بالضروريات: هذا السياج 
ملح ء ذلك الحقل يجب حصده فی الحال ؛ حتى رغم هذا » قرر أن الإنصاف 
يوجب عليه أن يبنى كوخاً ثانيا بجوار الكوخ الأول. لم يكن لهذا أن يفعل 
أكثر من التخفیف من حدة معاناة تلك الأسرة البائسة ء لكنه أدرك أنه لن 
يستريح قبل أن يتم بناؤه. 

بمجرد أن اتخذ قراره وأخذ يتفكر فى كيفية تدبير هذا الأمر ء جاعه 
المزرعة, 

» ماذا ور ساله ميجور کاروٹرز 0 مدرکا ماذا ستكون الإجابة. كان 
فان هيردن عاملا مُجِدًا » وكانت الماشية تتحسن أسبوعاً بعد أسبوع تحت 
رعايته ء لكنه لم يكن يحسن التعامل مع السكان الأصليين. كان يزعق فيهم ؛ 
ويحتد عليهم ‏ ويعاملهم كأنهم كلاب. وكان هناك تصادم مستمر. 

قال رئيس العمال ببساطة: « الهولنديون لیسوا جيدين » » معيرا عن 
كه الرجل الأسود لذلك القطاع من البيض الذين يعتبرهم أشد مضطهديه 

فى تلك الفترة » كان ميجور کاروٹرز فخورا بأنه » فى الوقت الذى كان 
فيه معظم أصحاب المزارع مضطرين إلى شراء العمالة من مقاولى الأنفار ؛ 
كان بوسعه أن يجتذب عددا كافياً من العمال يأتون طواعية للعمل فى 
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مغك كان كفنا ھا كك ١‏ مس المسكة مکل اة 
المنصفة. كان يعمل لديه كثير من السكان الأصليين منذ سنوات » وكانوا 
يحصلون من وقت لآخر على إجازات بقراهم الأصلية لعدة شهور » لكنهم 
كانوا يعودون إليه دائما. كان جيرانه يشكون من السلوك المشاكس لعمالهم: 
حتى ذلك الحين » أمن ميجور كاروثرز هذا الجانب لذلك الشكل من المقاومة 
السلبية الذى كان يمكنه أن يؤدى إلى إفلاس صاحب مزرعة. كان سيرا على 
نصل السكين » لکن هذه الصلة الإنسانية البسيطة مع عماله كانت أعظم 
مصادر قوته ء وكان يدرك ذلك. 

وقف يفكّر » بینما كان رئيس عماله - الذى قضى فى هذه المزرعة 
اثنى عشر عاما - ينتظر ردا. کان يخاطر بالكثير. فكّر ميجور كاروثرز 
للحظة فى طرد الهولندى » أيقن أنه لم يكن بوسعه أن يحمل نفسه على أن 
يفعل ذلك: ماذا يمكن أن يحدث لكل أولئك الأطفال ؟ قرر أن ينهج نهجا كان 
كريها له. اعتزم أن يلجأ إلى شفقة مستخدمه. 

« عاملتك دائما بإنصاف ؟ » سأل. « ساعدتك دائما كلما وقعت فى 
مشكلة ؟ », 

وافق رئيس العمال فورا ء ويحرارة, 

« أنت تعلم أن زوجتى مريضة ء وأننى أنوء بالكثير من المشاكل فى 
الوقت الحالى؟ لا أريد أن يذهب الهولندى ٠‏ خصوصا الآن والعمل بالغ 
الكثافة. سأتحدث إليه ء وإن حدثت بعد الآن مشاكل مع الرجال » حينئذ تعال 
إلى وسوف أت تولآها بنفسى ». 

كان يوماً صافياً متالقا ٠‏ مع درجة من البرودة فى الهواء حركت مزاج 
ميجور كاروثرز الرقيق ء عندما وقف ينظر:- مناشدا - إلى الوجه المتجهم 
للرجل اس فجأة ء وهى يشعر بالهواء النقى يغسل وجنتيه » ويراقب 
الأوراق تهترٌ بتموج ذهبى على الشجر أسفل المنحدر » أحس بأنه أسمّى من 
مصاعبه » وبأنه قادر على مواجهة أى شىء. قال بابتسامته النادرة الحيية: 


« تعال » بعد كل هذه السنوات ٠‏ حيث عملنا سويا لمدة طويلة جدا » يمكنك 
بالتاکید أن تفعل هذا من أجلى. لن يكون هذا لزمن طويل جدا ». 

شاهد وجه الرجل يلين استجابة لوجهه هو ؛ وتعجب من الاستخدام 
غير الواعى للعبارة الأخيرة » لأنه لم يكن هناك » فى واقع الأمر » مبرر لئلا 
یستمر الوضع كما هو زمنا طويلا جدا . 

بدا يضحكان معاً ء وافترقا مبتهجين › والأفريقى يهر رأسه أسى 
لجسامة التضحية المطلوية منه ٠‏ محولا بذلك الحدث إلى نكنة » ثم اختفى 
مندفعا إلى الدغل ليشرح الموقف لزملائه العمال. 

كبح ميجور کاروٹرز رغبة قوية فى الذهاب خلفه ٠‏ ليقضى اليوم 
الجميل النعش متنزها ء وذهب إلى حجرة نوم زوجته » مفعما بثقة يصعب 
تفسيزها ومتدفعاً مث شات 

كانت ترقد كعادتها: الوجه جهة الحائط ؛ وكتفاها الناتثان ظاهران من 
تحت روب النوم الوردى الرخيص الذى كان اشتراه لمرضها. بدت لا أفضل 
ولا أسوأ. لکن عندما أدارت رأسها » أصييت بعدوی ايتهاجه ء ريما كانت 
تحس أيضا بالنهار المنعش خارج ستائرها القاتمة. 

ما نوع الخلاص الذى كانت تنتظره ؟ تسا » بينما كان يسوى برقة 
ملاءاتها ووسائدها ٠‏ ووضع يده برفق على رأسها. فوق التجويف العظمى 
للجمجمة ء كان الجلد رقيقا وضاريا إلى الزرقة. فيم كانت تفكر؟ تخيل مخها 
كحيوان صغير خائف يختلج تحت أصابعه. 

سالت » ومازالت عيناها مغلقتين » بصوتها الرفيع الشكاء: « لم لا 
تكتب إلى جورج ؟ ». 

تقلصت أصابعه لا إراديا على شعرها , مما جعلها تجفل وتفتح 
عينيها المحتقنتين اللائمتين. كان ينتظر موضوعها المعتاد: الطفلان ؛ 
صحتی » مستقبلنا. لكنها تنهدّت وظلّت صامتة ء كانت لا تزال وفية للرجل كما 
تصورته عندما تزوجت منه » وأمكنه أن يتكهّن تفكيرها: الغرور الڑھو الأحمق 
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فلرجال. 

مدركا أن المسألة بالنسبة لھا كانت مجرد انتظار لهزيمته » كخلاص 
لها ء سحب يده بكراهية ء قائلا: « ليست الأمور سيئة إلى هذا الحد » حتى 
الآن ». كانت بھجة صوته صادقة ء كان مایزال محتفظا بالشجاعة والأمل 
المتطبعين فى نفسه من النهار المشرق بالخارج. 

« لماذا » ماذا حدث ؟ » سألت بسرعة وقد قوى صوتها فجأة » وفى 
تتظر إليه بأمل, 

قال: « لا شىء » وخيم عليه الإحباط من جديد. حقا لم يحدث شىء » 
وكانت ثقته خدعة عصبية. ترك الحجرة بهدوء » وهى يفكر: يجب أن أبنى ذلك 
الیئر ء وعندما يتم ء يجب أن أنشىء المصارف » ثم ... كان يفكر » أيضا ء 
قى أن على كل تلك الأشياء أن تنتظر الكوخ الثانى. 

والغريب أن المشكلة الصغيرة نسبيا لذلك الکوخ استحوذت على تفكيره 
خلال الأيام القليلة التالیة. وكرجل متمهل ومدقق » حدد لنفسه المهام وباشرها 
واحدة إثر آخری. 

منذ الكريسماس ٠‏ والعمال مستمرون فی العمل سبعة أيام فی 
الأسبوع ء لكى يحافظوا على التفوق فى المباراة ضد الأعشاب الضارة. 
بالطبع كانوا مستائين من ذلك ء لکن كانت تلك هى العادة. الآن بعد زراعة 
الذرة » كانوا يتوقعون أن يهداً العمل ء وتوقعوا أن تعاد إليهم عطلات الأحد. 
أت يطلب حتى من نصف دستة منهم التضحية بإجازتهم الأسبوعية من أجل 
خاطر الهولندى الكريه ء ريما عجل بحدوث أزمة. أخذ ميجور كاروثرز وقته , 
وتحيّن فرصته مثل صياد ء حتى جاء مساء كان يتحدث فيه مع رئيس عماله 
ربجلا لرجل عن مشاكل المزرعة ؛ لکن عندما تطرّق إلى موضوع الكوخ ء وجد 
میچور کاروٹرز أنه يمكن أن يحدث ما كان يخشاه: على الفور انقلب الرجل 
عتيدا وغير متعاون. فجأة قال بصبر نافد: « يجب أن يتم البناء الأحد القادم. 
صن الممكن أن ينهيه ستة رجال فى يوم واحد » إذا ما عملوا بجد ». 


تحن 


أصبحت نظرة الرجل الأسود عدائية وغير صريحة. مستجيبا للسلطة 
التی يحملها الصوت أجاب: « نعم » ياريس » كان يتقبل الأمر الصادر من 
أعلى » ولكنه كان يرفض ا مسئولیة: انقطع تعاونه: صار آلة لنقل الأوامر. لم 
يكن لشىء أن يغضب ميجور کاروٹرز أكثر من أن يحدث هذا . قال بحزم: « لن 
أتحمل أى كلام فارغ. إذا لم يتم بناء ذلك الكوخ ء ستحدث مشکلة ». 

قال رئيس العمال مرة أخرى: « نعم ياريس ». انصرف ٠‏ واستوقف 
بعض السكان الأصليين الذين كانوا يغادرون الحقول وفئوسهم على أكتافهم » 
وأبلغ الأمر فى صوت محايد. رآهم ميجور كاروثرز يتطلعون إليه بعداء 
رهيب ء ثم أداروا رعويسهم ٠‏ ورحلوا ٠‏ مؤلفين جماعة واحدة »2 فى اتجاه 
ماک 

سيكون كل شىء على مايرام - هكذا فكّر ء بارتياح لا يتناسب مع 
الموقف. كان من الصعب أن يحدد ما الذى يخشاه بالضبط » ذلك أن مسالة 
الكوخ كانت تلوح له بالغة الضخامة حتى أنه بدأ يشعر بنذير خرافى تقريبا. 
فمع انحداره من فشل إلى فشل » أخذ القدر يتجسد له كقوة خبيثة باردة ؛ 
وخلق لديه التوازن الحذر للاحتمالات العدائية التى تشكل أساس كل تخطيطه. 
حساسية حادة تجاه المستقبل؛ وكان قد تعلّم أن يحترم أحلامه وتكهناته. فى 
تلك اللحظة تعجب من قوة رغبته فى أن يرى ذلك الكوخ مبينا ٠‏ أيا كان 
الخطر الذى كان سيجره عليه. 

ذهب إلى قطعة الأرض الفضاء ليقابل قان هيردن ويخبره ہما خَطّط. 
وجده جالسا فوق صندوق شموع فى مدخل الكوخ › يلعب بمزاج رائق مع 
أطفاله » كأنهم كلاب صغيرة: يشقلبهم فی الھواء ٠‏ يفرقع أصابعه فی 
وجوههم » ويضحك ملء فيه فى حماسة صبيانية عندما هدّده أحد الصغار 
بقبضتيه فى لحظة انفعال اعتراضا على معاملته غير المكترثة ء والمهينة 
تقريبا » لهم. سمع ميجور کاروٹرز تلك الضحكة الصبيانية مندهشا » ونظر 
بحيرة إلى الهولندى الشاب » ثم منه إلى زوجته ٠‏ التى كانت تراقب باهتمام - 
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كعادتها - صفيحة بنزين تهتز فوق اللهب القليل. ملأت رائحة لحم وقرع جو 
الأرض الفضاء. بدت المرأة لميجور كاروثرز تعبيرا عن قوة طبيعية منفلتة أكثر 
منها إنسانة: رآها فى بدانتها المترهلة » ووجهها الغبى البليد » واستجاباتها 
الغريزية لأطفالها - سواء فى حنانھا أو ثورتها - كرمز للخصوية - كجيشان 
قوئ لا يقاوم للمادة. أفزعته. حوّل عينيه عنها ‏ وأوضح لفان هيردن أن كوخا 
ثانيا سيتم بناؤه هنا ء بجوار الكوخ القائم. 

كان شان هيردن مسرورا. رق منقلبا إلى مودة سريعة واثقة. نظر 
مستريبا خلفه إلى الكوخ الصغير الذى كان يأوى أحد عشر کائنا بشريا › 
وقال أنه لم یکن من السهل فی الواقع أن يعيش فى مثل هذا المكان الصغير 
مع أطفال بهذا العدد. رمق الأطفال وهى يصفعهم فى حنان بینما كان 
يتكلم » مبتسما مثل طفل. كان فخورا بأسرته ء بقدرته هو على إنجاب 
أطفال: كان بوسع ميجور کاروٹرز أن يرى ذلك. ابتسم قليلا ء ثم نظر خلال 
المدخل إلى القذارة الكئيبة فى الداخل وانصرف مسرعا » وهو يمنع نفسه 
بحزم من إمعان النظر فى الحقائق المنفرة التى تنطوى عليها مثل حياة 
التكدس تلك. 

فى مساء السبت التالى ء قاس هى وقان هيردن قطعة الأرض الفضاء 
باستخدام شريط القياس وميزان الماء » لتحديد مساحة الكوخ الجديد. كان 
سيغدى كوخاً أكبر. فى ذلك الحين كانت حزّم حشائش السقف مكومة لتكون 
جاهزة للیوم التالی ء تلمع بلون نحاسى تحت شمس الأصيل ؛ وتراصت فى 
الأرض الفضاء أعواد أشجار الزعرور ؛ منزوعة اللحاء ء من أجل الجدران › 
وكان خشبها الداخلى الناعم يبدو أبيض مثل نويات الفاكهة. 

فى ذلك الأحد ٠‏ توفع ميجور كاروثرز أن يصل السكان الأصلیون من 
مساكنهم من أجل البناء قبل مطلع النهار. كان هناك حتى قبل أن تصحو 
الأسرة ء خشية أن يحدث خطأ ما فى حالة عدم وجوده. كان يخشى انفعال 
الهولندى بسيب المزاج المشاكس للعمال. 
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استند على شجرة يراقب استيقاظ الدغل » فيما كانت السماء تفيض 
بالضوء تدريجيا » والطيور تغنّى من حوله. ظلّ الكوخ - لفترة طويلة - 
صامتا ومظلما. تدلّی كيس منبعجا على الباب ٠‏ وأمكنه أن يلمح أشباحا 
محتشدة بداخله. بدا له ذلك مرعبا » أشبه بحظيرة كلب نتنة تنكمش فى خجل 
على الأرض بعيدا عن القبة الواسعة للسماء الزرقاء المنعشة, ثم »> خرج 
طفل ٠‏ وآخر ء وسرعان ما كانوا يتدفقون خارجين من المدخل ؛ فى أسمالهم 
الصغيرة » أو سراويلهم الكاكى المعقودة على الأفخاذ النحيلة الناتئة. ابتسموا 
له فى حياء ء عارضين عليه الصداقة. ثم جاءت المرأة ء وهى تتّحرك بجنبها 
کی تيسر لنفسها الخروج من فتحة الباب الضيقة. كانت ضخمة جدا بحيث 
كانت على مقاس الفتحة تقریبا. تحركت بطیئة متثاقلة » يلفها خمول وخدر 
النوم » إلى النار الخابية ‏ رافعة ذراعيها متثائبة ء وتساقطت خصلات من 
شعر أصفر منطفىء على كتفيها ٠‏ وارتفع فستانها الفضفاض الداكن 
مكرمشا تحت رقيتها. فى تلك اللحظة رأت میچور کاروٹرز وابتسمت له. للمرة 
الأولى نظر إليها ككائن بشرى وليس كشىء قبيح إلى حد فاجع. كان هناك 
شىء حيي » لکن صريح مع ذلك ٠‏ فى تلك الابتسامة ء حتى كان بوسعه أن 
يتخيل الفتاة المراهقة ٠‏ القوية الضاحكة ء ذات الشهوانية القوية الصريحة ء 
المغرية للهولندية الشابة - هكذا كانت عندما تزوجت فان هیردن, انحنت 
بصعوية لتقلب الرماد ٠‏ واندلعت النار فى التق تحت الرقعة المائلة لسقف 
الصفيح. لفترة لم يظهر قان هيردن ء ولا السكان الأصليون الذين كان من 
المفترض أن يكونوا هنا منذ مدّة طويلة ؛ ظل میچور کاروٹرز مستندا على 
شجرة ء یبتسم للأطفال ء الذين احتفظوا مع ذلك بمسافة منه ء غير قادرين 
على اللعب على سجيتهم نظرا لوجوده فى المكان » مبتسما لمسز هيردن وھی 
تلقى بأحفنة من الذرة فى صفيحة من الماء المغلى » لتصنع عصيدة من نوع 
محلی, 

كانت الساعة الثامنة تماما ء بعد ساعتين من الانتظار القلق » عندما 
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جاء العمال فى صف على ا منحدر الدغلى , بالقئوس والمعاول على أكتافهم ء 
متحاشين عينيه. كتم غضبه: فرغم كل شىء كان اليوم يوم أحد ؛ وهم لم 
یحصلوا على يوم واحد للراحة على مدى أسابيع ؛ لم يكن بمقدوره أن 
يلومهم, 

بدأوا بحفر الخندق الدائرى الذى سيستخدم فى تثبيت أعمدة الجدار. 
بينما كانت معاولهم تدوى مرتطمة بالأرض الكثيرة الحصى » خرج فان هيردن 
من الكوخ ٠‏ وهو يزيح جانبا الكيس المتدلّى بيد ٠‏ ويجذب بنطلونه بالید 
الأخرى ۰ ويتثاءب بفظاظة ء ثم ابتسم لميجور کاروٹرز معتذرا: « تأخرت فى 
نومى » » قال » وبدا أنه يفكّر فی أن مستخدمه ريما كان غاضبا. 

راقب ميجور کاروٹرز العمال عن كثب ٠‏ راغبا فى أن يكون مفھوماً لهم 
ولان هيردن أنه المسئول. كان واعيا تماما باستيائهم » وأدرك أنهم سیقومون 
بالعمل بتعجل وإهمال إذا أمكن ذلك. كان بحاجة إلى كل لباقته ورحابة صدره 
لكى يكتمل بناء الكوخ كما خَطُّط. وقف هناك صابرا طوال فترة الصباح » 
يشاهد الشرر الرفيع يتطاير عند ارتطام المعاول بالأرض الصلبة. كان شان 
هيردن يتمشى ببطء قريبا منه » كارها أن يحل أحد محله علنا فى المسئولية 
عن مسكنه هى أمام أعين السكان الأصليين. 

عندما طرحوا معاولهم جانبا » وذهبوا لإحضار الأعمدة » فعلوا ذلك 
وهم يلقون نظرة جانبية خاطفة على ميجور کاروٹرز ٠‏ يتحدونه أن يقول أن 
الخندق لیس عميقا ہما فيه الكفاية. استوقفهم وقال ضاحكا: « هل تحفرون 
حظيرة لکلب إذن ٠‏ وليس كوخا لإنسان؟ ». ابتسم أحدهم مستجيبا على 
مضض » وعبس الآخرون. دون حماس عمقوا الخندق إلى أقل درجة كان 
يمكن أن يقبلها ميجور كاروثرز. عند الظهر ء كانت الأعمدة تميل مترنحة فى 
المكان » وكان السكان الأصليون يزيلون الأربطة من تحت لحاء الأشجار 
القريبة. كانت هناك سلّخْ طويلة من ليف بالوان وردية ومشمشية وصفراء ء 
ترقد متشابكة فى كومة فوق الحشائش ۰ وبدت الأشجار المقطوعة كجروح 
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عميقة حمزاء همروعة حول الآرض القضاء: وسرغعان ما شدت الأعمدة إلى 
بعضها بهذا الحبل الطبيعى » حتى أنه عندما اكتمل الهيكل بدا على خلفية 
الأشجار الخضراء والسماء مثل قفص رفيع لامع أبيض یمتزج برقة مع 
الأصفر الوردی. صعد اثنان من السكان الأصلبين إلى أعلى لثثبیت أعمدة 
السقف فى هيكلها المخروطى › بينما كان الآخرون يدعكون كومة ملاط من 
رمل وتراب ليكون جصا للجدران - وسرعان ما توقفوا - يمكن للباقى أن 
ينتظر إلى ما بعد راحة منتصف النهار. 

انصرف ميجور کاروٹرز عائدا إلى المنزل لتناول الطعام ء منهكا من 
عبء حفظ التوازن بين الھولندی السريع الغضب والعمال الساخطين. أخذ 
راحة لمدة ساعة ونصف: أنهى طعامه فى عشر دقائق » متلهفا إلى أن يتمكن 
من النوم مرة واحدة فقط إلى أن يستيقظ بشكل طبيعى. كانت زوجته تغالب 
النعاس » لذلك رقد على السرير الآخر » وسرعان ما غلبه النوم. عندما 
استيقظ وجد أنه تأخر كثيرا عن الوقت الذى كان حدده لنفسه. كانت الساعة 
تجاوزت الثالثة. نهض مذعورا وهرول إلى الأرض الفضاء ء يستحوذ عليه 
أحد هواجسه. 

هناك وقف الهولندى » ثائرا محتدا » یصیح فى السكان الأصليين 
الذين كانوا يتسكعون أمامه ضاحكين بلا تحفظ. كانوا قد عادوا لتوّهم إلى 
العمل. عندما اقترب ميجور كاروثرز › رأى فان هيردن يستخدم كفيه 
المفتوحين فی سلسلة من الصفعات السريعة العنيفة على وجوههم ٠‏ ضاريا 
الواحد متهم بالآخر: بدا وكأنه يصفع أطفاله هو فی نوبة غضب. انطلق 
ميجور کاروٹرز مھرولا » وألقى بنفسه بين الجماعة آمرا قبل حدوث شیء 
آخر. تراجع شان هيردن إلى الوراء عندما رأه. كان أحمر كلحم البقر من 
الغضب. تجمع السكان الأصليون معا ء وكانوا على وشك أن يلقوا بأدواتهم 
ويتركوا العمل, 

صاح ميجور كاروثرز فى الرجال: « عودوا إلى العمل » وقال لقان 
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هيردن: « سأحقق فى هذا الأمر » كانت عيناه تناشدان الإقرار بالحاجة إلى 
معرفة حقيقة ما حدث » لکن قان هيردن انتصب متحفزا أمامه ء فوق ساقين 
ثابتتين » وهو يتنفس بصعوية. « لکن يا ميجور کاروٹرز ...». استهل كلامه 
ملمحا إلى أنه كرجل أبيض ؛ فى غياب مستخدمه » كان من الصواب أن 
يتولى القيادة. قال ميجور کاروٹرز: « افعل ما أقول ». دار قان هيردن على 
عقبيه ٠‏ بنظرة حقودة إلى خصومه » وانصرف عائدا إلى الكوخ. كان 
الاهتزاز العنيف لكيس الحبوب أشبه بإغلاق باب بعنف. استدار ميجور 
كاروثرز إلى السكان الأصليين. « استمروا » » أمر باقتضاب ؛ بصوت هادىء 
قاطع. كانت هناك لحظة تشكك ثم التقطوا أدواتهم واتجهوا إلى العمل. 

كان بعضهم يريطون هيكل السقف ٠‏ وكان آخرون يقذفون الطين على 
الجدران لتلييسها. كانت عملية 'التلييس' تمثل مهرجانا بما يسودها من 
ضحك ومزاح ؛ كانت توجد فجوات بين القوائم ‏ وكان يمكن لحفنة من الطين 
أن تطير خلال فجوة لتستقر على وجه رجل يقف خلف الجدار: هذا العمل 
كان يمكن أن يصبع لعبة ء مثل أطفال يلعبون بكرات الثلج. فى هذا اليوم لم 
يكن هناك مظهر لمزاج طيب. عندما غربت الشمس » إلتقط الرجال أدواتهم 
وساروا رتلا إلى الدغل دون إلقاء نظرة على میچور کاروٹرز. لم يكن العمل 
موفقا. كانت الحشائش موضوعة دون نظام فوق هيكل السقف ٠‏ لا تزال غير 
مقصوصة » وكانت تصل إلى الأرض فی حرّم طويلة. ووضعت الطبقة الأولى 
من الطين بطريقة عشوائية. سيكون مبنی متداعيا. 

كانت غلطته ٠‏ هكذا فكّر ميجور كاروثرز ٠‏ مرسلا نظرته الكئيبة 
البطيئة المرهقة » إلى الكوخ حيث كان الهولندى ما يزال يتعلق بأشلاء كبريائه 
الجريح. فى اليوم التالی › عندما كان ميجور کاروٹرز فى مكان آخر من 
المزرعة » استرد الھولندی كبرياءه فى مشهد ملتهب متأجج مع عمال الحرث » 
وذهبوا يشتكون لرئيس العمال وليس لميجور كاروثرز. جعله هذا يشعر بعدم 
ارتیاح. طوال ذلك الأسبوع ظل ينتظر أن يتلقى شكاوى جديدة حول سلوك 
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الهولندى. وكثيرا ما كان متوتر الأعصاب » وهو ينتظر المشهد بينه وبين رئيس 
عمال متذمر » إلى حد أنه عندما لم يحدث شىء تعمقت مخاوفه لتستحيل إلى 
نر امن 

انتھی البناء يوم الأحد التالى: دكت الأرضيات تماما بروث جديد » وتم 
تقليم السقف القش ٠‏ وسويت الحوائط فصارت ملساء ناعمة. كان يجب 
انقضاء اسبوعين آخرين قبل أن تتمكن الأسرة من الانتقال إليه » بسبب 
رائحة الرطوبة فى المكان. کانا أسبوعين من القلق لميجور كاروثرز. کان من 
غير الطبيعى للأفارقة أن يظلّوا سلبيين ومتجهمين إزاء طريقة معاملة الھولندی 
لهم » خاصة عندما أدركوا أنه فى صفهم. وكان هناك شىء لا يحبه فى 
الطريقة التى كانوا يتحاشون بها عينيه وفى السلوك الزائد الأدب لرئيس 
العمال. 

كان الطقس الصافى الجميل الذى أحبه كثيرا جدا عادة » طقس 
مايى » اللاسع البرودة ء المنعش تحت مناخ شديد الصفاء ‏ اللاذع بعصف 
الريح محملا بأوراق شجر ا مرج وحشائشه الجافة ‏ قد أُفُسد عليه هذا العام: 
كان هناك شىء ما يوشك على الحدوث. 

عندما انثقلت الأسرة إلى الكوخ فى نهاية الأمر » فتر حماس ميجور 
کاروٹرز ٠‏ أن بناء الكوخ خلق كل هذا القدر من المتاعب والقلق ء بينما بدا 
فى تلك اللحظة أن الأمور تكاد لا تكون أفضل من ذى قبل : مافائدة كوخين 
صغیرین مستديرين لأسرة من أحد عشر فردا؟ لکن قان هيردن كان بالغ 
السرور » وعبر عن امتنانه بطريقة حركت مشاعر ميجور کاروٹرز بعمق: 
عاجزا عن التعبير عن مشاعره » كان يمتن عندما يفعل الآخرون › فيريحونه 
6-7750 ۹ٰ0 
السريرين الكبيرين المنغرزين فى أرضية الكوخ الأول لتنفرز أرجله من جديد 
فى الكوخ الثانى. 

فى نفس تلك الليلة ء أيقظته - قرب الفجر - أصوات تنادى عليه من 
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خارج شباكه. نهض ء مدركا أن أقصى ما كان يخشاه قد حدث › سعيدا 
بزوال التوتر. كان رئيس العمال يقف خارج الباب الخلفى ء ممسكا بمصباح 
أعاصير أعمى عينئ ميجور کاروٹرز للحظة. 

« شبت النار فى الكوخ » 

.وعيناه تطرفان بشدة ء استدار لينظر. بعيدا فى الظلام كانت ألسنة 
اللهب تتكاثف فوق الأشجار مطوقة فروعها وکان هبة ريح رفعتها فتراعت 
تصاوير من أوراق شجر سوداء واضحة وجلية على خلفية الضوء الأحمر 
المتدفق للحريق. أضاء المرج وهج ساطع ومرتعش. جرى الرجلان إلى الدغل 
عبر الطريق الوعر ء فى اتجاه الحريق. 

عتدما وضلا هذا اازش الفا اة سشاظعة کااسات طن 
سقف الكوخ الأول جلس فان هيردن مقرفصا » يرفع صفائح ماء يتناولها من 
طابور من السكان الأصليين الواقفين على الأرض ہ يملأون من برميل الماء 
الكبير ‏ وكان يُشَبّع السقف القش با ماء ليمنعه من التقاط ألسنة اللهب من 
الكوخ الثانى الذى كان يبعد عنه ياردات قليلة ليس غير. أصبح ذلك الكو 
عمودا متأججا من النار. كان هيكله الهش مازال منتصبا ٠‏ لكنه كان يلتف 
ويتلوى متوهجا داخل غلافه من اللهب ٠‏ وأخذ ينهار تدريجيا فيما کان هو 
يقترب › ثم تهاوى هشيما من شرر. 

« الأطفال » قالها ميجور کاروٹرز لاهثا لمسز فان هيردن » التى كانت 
تراقب الحريق فى تسليم بالقضاء والقدر ء من حيث كانت تجلس على لفة 
بطاطين مبعثرة » تبلل الدموع وجهها ‏ وتضم ذراعيها على طفلة ملفوفة. 

بينما كان يتكلم ٠‏ أزاحت الملابس لتكشف عن الطفلة الصغرى. 
سقطت كتلة حشائش محترقة من السقف على رأسها وكتفيها. أصابه الغثيان 
وهو ينظر ء حيث لم يكن هناك سوى لحم دام متفحم. لكنها كانت حيّة: كانت 
أطرافها ما تزال تختلج قليلا. 

« ساتی بالسيارة ونأخذها إلى الطبيب ». 


خرج راكضا من الأرض الفضاء وأتى بالسيارة. وفيما كان يندفع 
هابطا المنحدر عائدا مرة أخرى لاحظ أنه كان ما یزال فى بيجامته ء وعندما 
وصل إلى الأرض الفضاء للمرة الثانية » كان فان هيردن يهبط من سقف 
الكوخ الذى' كان يقطر ماء كأنه كانت ثمة عاصفة. انحنى على الطفلة 
المحترقة. 

قال: « فات الأوان ». 

« لكنها مازالت حية ». 

رٌ فان هيردن كتفيه بلا اكتراث تقريبا » کان يبدى دائخا. كان يدير 
رأسه على نحى متواصل ليلقى نظرة شاملة على الكومة المتوهجة التى كانت 
منذ وقت قريب جدا مأؤى لأطفاله . لعق شفتيه بحركة سريعة 
لا شعورية » بسبب جفافهما المحرق. كان وجهه ملطخاً بالدخان وملتهبا من 
الحرارة الهائلة ء حتى بدت عيناه الصغيرتان تبرقان بشكل مفزع على خلفية 
الیشرة السوداء. 

قال ميجور كاروثرز للمرأة: « اركبى السيارة ». تحركت آليا فى اتجاه 
السيارة ء دون أن تنظر إلى زوجها ء الذى قال: « لکن فات الأوان يارجل ». 

أدرك ميجور كاروثرز أن الطفلة ستموت ٠‏ لکن احتجاجه على دمار 
وعبث الحريق عبر عن نفسه بهذه الطريقة: يجب عمل كل شىء لإنقاذ هذه 
الحياة ء حتى مع عدم وجود أمل. أدار السيارة وانزلق هابطا التل. قبل أن 
يقطعوا نصف ميل» أحس بيد تدفع كتفه من الخلف ۰ وعندما التفت ٠‏ أدرك 
فى تلك اللحظة أن الطفلة ماتت. استدار بالسيارة إلى الدغل المظلم بعيدا عن 
الطريق ٠‏ وأقفل عائدا إلى الأرض الفضاء. فى تلك اللحظة بدأت المرأة 
النحيب » بصوت خفيض » رتيب ٠‏ آلى تقريبا » سمره فى مقعده ء منتظرا 
الصرخة التالية. 

كانت النار الآن كومة معتمة » وكانت تتأجج برفق باحمرار متوهج 
عندما تمر عليها الريح. وقف الأطفال فى نصف دائرة يحملقون فيها 
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بافتتان. ووقف قان هيردن قريبا منهم ؛ قلقا » واضعا يده برقة على رعوسهم 
وأكتافهم » مَطُّمَئناً نفسه على وجودهم هناك » بدمهم ولحمهم » أحياء إلى 
جواره. 

خرجت مسز قان هيردن من السيارة بارتباك وهى لا تزال تنتحب » 
واختفت داخل الكوخ » قابضة على الطفلة الميتة الملفوفة. 

أحس ميجور كاروثرز أنه غريب بين تلك الأسرة المنكوية » فانصرف 
عائدا إلى منزله ٠‏ حيث شرب فنجانا بعد فنجان من الشاى ٠‏ محافظاً على 
رباطة جاشه » شاعرا بإجهاد عصبی زائد. 

أحنى رأسه داخلا غرفة زوجته ء التى بدت صغيرة ومظلمة ومكتومة. 
کھف حيوان مريض ء هكذا فگر ء باشمئزاز ء ثم خجلا من نفسه ء عاد إلى 
الخارج » حيث كان النور يملا السماء. بعث برسالة إلى رئيس العمال » 
وانتظرہ فى حالة من الغضب والتوتر. 

عندما وصل الرجل ساله ميجور كاروثرز فى الحال: « لماذا احترق ذلك 
الکوخ ؟. » 

نظر إليه رئيس العمال نظرة مباشرة وقال: « كيف لى أن أعرف؟ » 
ثم ء بعد لحظة صمت ء ببراءة خادعة: « إنه خطأ المطبخ ء كان أقرب مما 
ينبغى من السقف القش ». 

حملق فيه ميجور كاروثرز ء محاولا إضعاف النظرة المباشرة بعينيه 
الناطقتين بالاتهام. 

« ذلك الكوخ لا بد وأن يعاد بناؤه على الفور: يجب إعادة بنائه اليوم «. 

بدا رئيس العمال وكأنه يقول أنه يستوى عنده ما إذا كان سيعاد بناؤه 
أم لا. قال وهو ينصرف « سأذهب وأخبر الآخرين ». 

صاح ميجور كاروثرز بصوت كالنباح: « قف ». ثم صمت لحظة ء 
مرتعبا » ولم يكن ذلك بسبب غيظه بقدر ما كان بسيب خزيه وإحساسه 
بالذنب. كان قد تنبا بذلك ! تنبا بذلك كله ! ومع ذلك ٠‏ من الجائز تماما أن 
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يكون الحريق اندلع فى ذلك السقف القش من لهب صغير قليل الحذر يطلق 
الشرر طوال اليوم قریبا جدا منه. 

كاد أن ينفجر فى تأنيب قاس. ثم استجمع نفسه وقال: « اغرب عن 
وجهى ». فما الفائدة ؟ كان يدرك تماما أن أحد الأفارقة الذين ركلهم أو 
صفعهم أو صرخ فيهم فان هيردن أشعل النار فى ذلك الكوخ ولا يمكن لأحد 
أن يقدم الدليل على هذا. وقف ساکتا تماما » يراقب رئيس عماله وهو 
ينصرف » وينتش شعرات طويلة فى شاربه فى غضب محبط. 

وماذا كان يمكن أن يحدث حینثذ ؟. 

طلب طعام الإفطار » شرب فنجانا من الشاى » وأتلف قطعة خبن 
محمص. ٹم نظر مرة أخرى إلى الداخل نحو زوجته » التى كان يمكن أن تظل 
انا ساعتت يفن ذلك 

وهی ينتش شاربه من جديد بقلق ٠‏ اتجه ميجور کاروٹرز إلى الأرض 


الفضاء. 
منخفضة ورثة حينئذ بعد أن طلع الصباح وأبرز المظهر الوحشى للسماء 


والدغل. كان الأطفال يلعبون قريبا ٠‏ وكانت أيديهم ووجوههم سوداء , 
وأسمالهم البالية سوداء. بدا كل شىء ملطخا وملوٹا بالسواد ؛ وعلى أحد 
الجانبين وقفت الأشجار ذابلة ومغطاة بالسخام › وكانت الأرض حامية تحت 
الأقدام. 

استند فان هيردن على هيكل الكوخ الأول. بدا مقهورا متعبا ء لکن 
عاديا فيما عدا ذلك. حيًا میچور کاروٹرز ولم يتحرك. 

سأله ميجور کاروٹرز: « كيف حال زوجتك ؟ » كان يوسعه أن يسمع 
صوت أنين صادراً من الکوخ. 

« حالتها حسنة », 

تصور ميجور کاروٹرز أنها تبكى على الطفلة الميتة » وقال: « سآخذ 
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طفلتك إلى المدينة بدلا منك » وأرتّب للجنازة ». 

قال شان هيردن: « دفنتها بالفعل ». هر إبهامه بعنف مشيرا إلى 
الدغل خلفهما. 

« ألم تسجل ميلادها ؟ » 

هر شان هيردن رأسه بالنفى. تحدت نظرته المتفرسة ميجور كاروثرز 
وكأنه يقول: من سيعرف إذا لم يخبرهم أحد ؟ لم يستطع ميجور کاروٹرز أن 
يتكلم : أسكته تفكيره فى ذلك الجسد الصغير المتفحم , المسجى ء داخل 
صندوق بضائع أو ال ملفوف فى قطعة قماش ٠‏ ملقَّى تحت الأرض » تحت 
رحمة الحيوانات المفترسة أو النمل الأبيض. 

« يأتى واحد ٠‏ ويرحل آخر » قال قان هيردن أخيرا » فى بطء › 
محاولا الوصول إلى فلسفة على سبيل التعزية ء بينما امتلأت عيناه بدموع 

تفرس ميجور کاروٹرز: لم يستطع أن يفهم. أخيرا وصلت إليه معانى 
الكلمات » وسمع الأنين الآتى من الكوخ بفھم جديد. 

لم تكن الفكرة خطرت بباله قط , كانت فشلا كاملا لخياله. مادام لديهم 
تسعة أطفال » لم لا يكونون عشرة ء لم لا يكونون خمسة عشر » مادام الأمر 
كذلك » أو عشرين ؟ » بالطبع سيكون هناك مزيد من الأطفال. 

قال شان هيردن: « كانت الصدمة هى السبب » كان يجب أن يحدث ذلك 
فى الشهر القادم ». 

استند ميجور کاروٹرز على جدار الکوخ ٠‏ وأخرج سيجارة بحركة 
ثقيلة. أحس بضعف. أحس کان فان هيردن لطمه ٠‏ مبتسما. كان هذا 
إحساسا سخيفا وغير عادل » لكنه للحظة كره فان هيردن لوقوفه فى مكانه 
قائلا: ستجد مظهرا مختلفا عندما تتوغل حاليا فی بلد البؤس الكئيب ء 
هذا » الذى تخشاه إلى أقصى حد. أنت ستكْفٌ عن الوجود ٠‏ ولن توجد طاقة 
باقية لتلك النوعية التى تفضلها من المشاعر الصافية والوساوس والحسرات » 
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عندما يصارع المرء الحياة عاريا. 

« نرجو أن يكون ولدا » تطوع فان هيردن قائلا » بود متردد » كأنه 
اعتقد أن إظهار عواطفه الخاصة لميجور کاروٹرز ريما اعثير قلة لياقة. « 
لدينا خمسة أولاد وأربع بنات - ثلاث بنات » » صحح نفسه » عابس الوجه. 

سال ميجور كاروثرز بجفاء: « أستكون ھی على ما يرام ؟ » 

قال فان هيردن: « أرجى هذا » » وأضاف بفخر: « تمت ولادة الطفلة 
الأخيرة فى منتصف الليل » وكانت السماء تمطر. كان ذلك عندما كنا فی 
الخيمة. ليس هذا شيئًا بالنسبة لها ». كان یصفی › فيما كان يتكلم ء إلى 
الأنين البطىء من الداخل. وقال: « من الأفضل أن أدخل إليها » وهى يدق 
غليونه فى طين الجدار. انحنى لميجور کاروٹرز ء ثم رفع الكيس واختفى. 

بعد فترة استجمع ميجور کاروٹرز نفسه › وأرغم نفسه على السير 
منتصبا عبر الأرض الفضاء مشيعا بالحملقة الفضولية للأطفال. كان عقله 
ساكنا وفاقد الحس » ولكنه سار وكأنه يتحرك إلى غاية. عندما وصل إلى 
المنزل » سحب على الفور ورقا وقلما أمامه وكتب » كانت كل كلمة صعبة 
وبطيئة مسمارا فى تابوت كبريائه کرجل, 

بعد دقائق اخرى ؛ دخل إلى زوجته. كانت مستيقظة ٠‏ تتقلب على 
جنبھاء تراقب الباب توقعا لفرج قدومه. « كتبت طالبا وظيفة فی الوطن » قال 
ببساطة » واضعا يده على معصمها الجاف النحيل ٠‏ وهو يحس بالنبض 
البطىء يختلج فجأة فى راحة يده. 

راقب بفضول فيما تغضن وجهها ٠‏ وانسابت دموع العرفان والانعتاق 
ببطء على وجنتيها تبلل الوسادة. 
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افتتحث جين ماك كلاستر ء التى كانت ممرضة قبل زواجها ء 
مستوصفا بالمزرعة فى غضون شهر من وصولها. رغم أنها ولدت وتريث فى 
المدينة ء إلا أن خبرتها كانت واسعة بالسكان الأصليين » لأنها عملت ممرضة 
فى عنابر السکان الأصليين فى مستشفى المدينة ء بناء على اختيارها ء لعدة 
سنوات » وأحبت تمريض السكان الأصليين وشرحت مشاعرها بالكلمات :« هم 
مثل الأطفال تماماً ء ويقدرون ما تفعله من أجلهم ». لذلك عندما لقت نظرة 
تشخيصية متفحصة على السكان الأصليين العاملين فى المزرعة » صاحت « 
پالھم من مساكين ! ». وبدأت فى تحويل مصنع ألبان قديم إلى مستوصف 
مجانى. كان زوجها مسروراً لأن هذا كان سيوفر النقود على المدى الطويل 
عن طريق الحد من المرض فى المساكن, 

كان ويلى ماك كلاستر ء مع أنه أيضاً ولد ونشا فى جنوب أفريقيا » 
اسكتلنديا على نحو مؤكد ولایدع مجالا للشك. ريما كان يؤكد على لكنته 
تأكيدا لولائه » لكنه حافظ على كل السجايا الكريمة لقومه بمنأى عن أن 
يفسدها مناخ يبعث على البطء والكسل. كان فطنا » نشيطا ء دنيويا ء 
عمليا » عطوفا. كان من حيث المظهر . ضخم البنية » بوجه مستدير بارز 
العظام ء وفم ضيق ٠‏ وعينين تلطف من نظرتها المغتمة الشرسة تجاعيد 


۷ 


الضحك حولهما. أصبح صاحب مزرعة وهى مايزال صغيرا ء بعد أن خطط 
لهذه الخطوة لسنوات : لم يكن ممن ينجرفون إلى الأرض بسبب الضيق 
بوظيفة » أو بسبب الفشل » أو بسبب تطلعات مبهمة تجاه "الحرية". أما جين › 
وكانت فتاة مرحة وقديرة تعرف ماتريد » فقد استخفت بخطابها الكثيرين ء 
وعينها على ويلى ٠‏ الذى كان يكتب إليها رسائل أسبوعية من المعهد الزراعى 
فى الترانسفال. وتزوجا بمجرد انتهاء السنوات الأربع لتعليمه المهنى. 

كانا فى ذلك الحين فى السابعة والعشرين ٠‏ وأحسا بأنهما مؤهلان 
تماما لحياة مفيدة وممتعة. وكان منزلهما معدا لأسرة, كانا سيبتهجان لو 
أنهما أنجبا طفلا عقب الشهور التسعة المألوفة بعد الزواج. فى الواقع ء لم 
یات طفل ؛ وبعد أن مرت سنتان قامت جين برحلة إلى المدينة لترى طبييا. لم 
تكن حزينة بقدر ما كانت ناقمة عندما وجدت أنها بحاجة إلى عملية جراحية 
قبل أن يكون بإمكانها أن تنجب أطفالا. لم تألف فكرة أنها مريضة ء وأحست 
وکان الأمر كله لايتفق مع شخصيتها. لكنها استسلمت للعملية الجراحية ء 
وللانتظار عامين آخرين قبل تكوين أسرة ء بحسها العملى الجيد المعتاد. 
بينما أحست بالقهر قليلا. افترسها الشك » على الرغم منها ؛ وإنما بسبب 
مزاجها المكتئب والمحبط إلى حد ما فى تلك الفترة صار عملها فى 
الستوصف بالغ الأهمية بالنسبة لها. بينما كانت فى البداية تصرف الأدوية 
وتقدم النصيحة الطبية المناسبة بشكل روتينى » ساعتین بعد الإفطار كل 
صباح » ألقت الآن بنفسها فی العمل : عملت بكل همة › وبذلت قصارى 
جهدها ‏ وحاولت أن تهاجم مسببات الأمراض قبل أعراضها. 

كانت المساكن عبارة عن المساكن المألوفة فى مزرعة والتى تتالف من 
أکواخ غير صحية مبنية من الطين والحشائش ٠‏ أما الأمراض التی كان عليها 
أن تعالجها فكانت ناتجة عن الفقر وسوء التغذية. 

لأنها عاشت فى الريف طوال حياتها ء لم تقع فى خطا أن تتوقع 
الكثير؛ كانت تتحلى بذلك الصبر الذكى ٠‏ الساخر والذى يحقق مع أناس 
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متخلفين ء أكثر مما يحقق أى قدر من السلوك المثالى الساخط. 

اختارت فى البداية قطعة أرض صالحة لزراعة الخضروات » وأشرفت 
على الزراعة والاستنبات بنفسها. لا يستطيع فرد أن يطيح بعادات دامت 
. قرونا فى موسم » لذلك كانت صبورة مع السكان الأصليين الذين لم يكونوا 
ليقربوا فى البداية طعاما لم يعتادوا عليه. أخذت تحث وتحاضر. رتبت لنساء 
المساكن دروسا فى النظافة ورعاية الأطفال. كتبت وصفات لوجبات وطلبت 
أجولة من الموالح من المزارع الكبيرة » فى الواقع ؛ لم يمر وقت طويل حتى 
كانت جين هى التى تنظم إطعام عمال ويلى الذين يبلغ عددهم المائتين » وكان 
ویلی سعیدا بالحصول على مساعدتها. سخر الجيران منهما » لأنه من المعتاد 
حتى فى وقتنا هذا إطعام السكان الأصليين على وجبة الذرة فقط ء مع ذبح 
ثور فى مناسبة عيد دينى. لکن لم يكن هناك أدنی شك فى أن سكان ويلى 
الأصليين كانوا أوفر صحة من غالبيتهم وكان يحصل منهم على جهد أكبر 
بكثير. فى صباح الشتاء البارد كانت جين تقف لتوزع على السكان الأصليين 
أكواب الكاكاى الساخن من برميل تشتعل تحته نار هادئة قبل أن يذهبوا إلى 
الحقول ؛ وإذا مرّ أحد الجيران وسخر منها ء كانت تزم شفتيها وتقول فى 
دعابة لطيفة :« إنها الفطرة السليمة الجيدة المستقرة . هذه هى الحقيقة. 
بالإضافة إلى ذلك - يالهم من مساكين ہ يالهم من مساكين ! ». ونظراً لأن آل 
ماك كلاستر كانا يلقيان الاحترام فى المنطقة » كان الناس يسايرونهما فيما 
كان يبدو شذوذا سخیفا. 

لکن الأمر لم يكن سهلا ء لم يكن سهلا على الإطلاق. لم تكن ثمة فائدة 
من علاج غزو دودة الانكلستوما للأقدام التی كانت ستعاود الغزى فى غضون 
أسبوع ء لأنه لا أحد كان يرتدى حذاء ٠‏ ولم يكن بالإمكان عمل شىء 
للبلهارسيا » عندما كانت كل الأنهار مليئة بها ؛ واستمر السكان الأصليون 
يعيشون فى الأكواخ المظلمة القاتمة. 

ولكن كان يمكن مساعدة الأطفال ؛ أحبت جين على الأخص الأطفال 
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السود الصغار. كانت تدرك أن أطفالا أقل ماتوا فى مساكنها من أى مساكن 
على مسافة أميال حولها ‏ وكان هذا مفخرة لها. كانت تقضى فترات الصباح 
بأكملها توضح للنساء أسباب القذارة والتغذية المناسبة ؛ إذا مرض طفل , 
كانت تسهر طول الليل معه ٠‏ وتبكى بمرارة إذا ما مات. كان اسمها بين 
السكان الأصليين "ذات القلب الطيب". وثقوا بها. رغم أنهم غالبا ما كانوا 
يكرهون ويخافون أدوية الرجل الأبيض* ء تركوا جين تشق طريقها › لأنهم 
أحسوا أن دافعها العطف ۰ ويوما بعد يوم أخذت جموع السكان الأصليين 
الذين ينتظرون للعناية الطبية تزداد ضخامة. ملأ هذا جين بالزهو , وكانت 
تتجه كل صباح إلى المبنى الكبير ذى الأرضية الحجرية والسقف القش فى 
مؤخرة المنزل » الذى كانت تنبعث منه دائما رائحة المطهرات والصابون › 
بصحبة الخادم الذى كان يساعدها ؛ وكانت تقضى هناك عدة ساعات تعالج 
الأطفال والأمهات والعمال الذين يصابون أثناء العمل. 

كانوا قد أتوا إليها بتمبى الصغير لتعالجه فى الوقت الذى أدركت فيه 
أنه لم يعد بوسعها أن تأمل فى إنجاب طفل لمدة عامين على الأقل. كان 
مصابا ہما يسميه السكان الأصليون “مرض المناخ الحار". لم تحضره أمه 
بسرعة كافية » وحين أخذته جين بين ذراعيها كان هيكلا عظميا نحيلا مليئا 
بالتجاعيد ء يغطيه جلد رمادى غليظ متهدل ء كانت معدته منتفخة بصورة 
مؤلة. « سيموت » أعولت الأم من خارج باب المستوصف ۰ بتلك النغمة 
المستسلمة للقضاء والقدر والتى أغضبت جين دائما. قالت بقوة :« هراءا » 
- حتى بمزيد من القوة لأنها كانت تخشى بشدة أن يموت. 

أرقدت الطفل بحنان فى سلة مبطنة ء ونظرت هى والخادم كل منهما 
إلى وجه الآخر فى تجهم. قالت جين بصرامة للأم التى كانت تنشج يائسة 
وهی تجلس القرفصاء على الأرض ويداها على وجهها ! « كُمّى عن البكاء : 
هذا لن يفيد فى شىء. ألم أعالج طفلك الأول عندما أصيب بنفس المرض ؟ » 


* كتبت هذه القصة فى ۱۹۰۰ (المؤلفة) 
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لكن ذلك الصبى الصغير الآخر لم يكن مريضا بنفس درجة مرض هذا الطفل. 

عندما حملت جين السلة إلى المطبخ ٠‏ ووضعتها بجوار النار طلباً 
للدفء » رأت على وجه الطباخ نفس النظرة المتجهمة مثل التى رأتها من قبل 
على وجه الخادم ٠‏ واستطاعت أن تستشعرها على وجهها هى. قالت 
لنقسها :« هذا الطفل لن يموت. لن أسمح بهذا ! لن أسمح بهذا ». لاح لها 
أنها إذا استطاعت أن تساعد تمبى الصغيرعلى اجتياز مرحلة الخطر » فإن 
حياة الطفل التى كانت تريدها بكل ذلك الإلحاح سوف تُمنح لها. 

جلست بجوار السلة طوال النهار » تريد الطفل أن يحيا ٠‏ والأدوية على 
المائدة بجانبها ء يساعدها الطباخ والخادم ما أمكنهما ذلك. فى اللیل جات 
الام من المساكن ومعها بطانيتها » وظلت المرأتان ساهرتين معا. بسبب عينى 
المرأة السوداء المتوسلتين المركزتين ٠‏ تحفزت جين أكثر أيضا للتغلب على 
المرض ؛ وفى اليوم التالى ء والتالى له » وعبر الليالى الطويلة » حاربت من 
أجل حياة تمبى حتى عندما أمكنها أن تدرك من وجوه السكان الأصليين 
العاملين فى المنزل أنهم يعتقدون أنها لامحالة مهزومة. ذات مرة » قبيل فجر 
إحدى الليالى ء وكان الجو باردا وساكنا ٠‏ كان الجسم الصغير بارد الملمس , 
وبدا منقطع النفس , ضمته جين قريبا إلى دفء صدرها وهى تتمتم بقوة 
المرة تلو المرة : ستعيش , ستعيش - وعندما أشرقت الشمس ہ كان الطفل 
يتنفس بعمق ؛ وكانت قدماه تنبضان فى يدها. 

عندما أصبح واضحا أنه لن يموت ء عم أرجاء المنزل شعور بالسعادة 
والنصر. جاء ويلى ليرى الطفل › وقال بحب لجين :« عمل رائع يافتاتى 
العجوز. لم أتصور أنك ستقومين به ». كان الطباخ والخادم مفعميّن بالرضا 
والود مع جين ٠‏ وقدما إليها هدايا من البيض والذرة الطحونة عرفاناً 
بالجميل. أما الأم ء فقد أخذت طفلها بين ذراعيها وهى ترتجف من السعادة 

كانت جين نفسها - رغم الإنهاك والضعف - أسعد من أن تستريح أو 
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تنام : كانت تفكر فى الطفل الذى سيكون لها. لم تكن بالشخص الذى يؤمن 
بالخرافات » ولم يكن من الممكن وصف الأمر فى مثل هذا الإطار: أحست أنها 
حكّت أنفها ازدراءٗ للموت » أنها جعلت المىت ينسل من بابها مهزوما ء والآن 
كان عليها أن تكون قوية لصنع الحياة ء بأطفال أقوياء أصحاء يخصونها 
ھی ؛ کان بمقدورها أن تتخيلهم وهم يثبون بجوارها ؛ أطفال رائعین تحمل 
بهم بقوتها وقدرتها فى مواجهة الموت الجبان. 

كانت أم تمبى الصغير تأتى به إلى المنزل يوميا لمدة شهر » من جهة 
للتاکد من أنه لن ینتکس ہ ومن جهة أخرى لأن چين صارت تحبه. عندما 
أصبح مُعاقٌی تماما لم يعد يأتى إلى المستوصف ٠‏ كانت جين تسال الطباخ 
عن صحته » وكانت تبعث أحيانا برسالة تطلب إحضاره ليراها. حينئد كانت 
المرأة السوداء تاتی باسمة إلى الباب الخلفى ؛ وتمبى الصغیر على ظهرها ء 
وابنها الأكبر يتعلق بثيابها » وكانت جين تركض نازلة على السلالم » تبتسم 
فى سعادة وتنتظر بفارغ الصبر بينما كان يجرى فك القماش عن ظهر الأم 
لتكشف تمبى ملفوفا هناك › إبهامه فى فمه › بعينين سوداوين كبيرتين 
رزینتین » تتشبث يده الأخرى بقماش رداء أمه طلباً للأمان. كانت جين تحمله 
إلى الداخل کی تريه لويلى وتقول فى رقة:« انظر ؛ هاهى ذا صغيرى تمبى ؛ 
أليس طفلا أسود صغيرا حلوا ؟ ». 

أصبح طفلا سمينا خجولا » يرتبك حائرا بين ذراعى أمه وذراعی 
جين. فيما بعد عندما قويت ساقاه على حمله ء كان يندفع إلى جين ويضحك 
عندما ترفعه إلى أعلى. كانت هناك دائما فاكهة وحلوى له عندما يزور المنزل » 
وكان هناك دائما عناق من جين وابتسامة ودية لاهية من ويلى. 

كان فی الثانية من عمره ؛ عندما قالت جين لأمه × عثدما 
تأتى أمطار هذا العام . سوف يكون لدى أنا أيضا طفل ». وكانت 
المرأتان - متناسيتين فرق اللون - سعيدتين معا بالطفلين القادمين : كانت 
المرأة السوداء تنتظر طفلها الثالث, 


كان تمبى مع أمه عندما جاعت لزيارة مهد الطفل الأبيض الصغير. 
مدت جين يدها إليه وقالت: « كيف حالك يا تمبى ؟ » وأخذت وليدها من مهده ء 
وقدمته قائلة:« تعال » وانظر إلى ابنى يا تمبى » لکن تمبى تراجع إلى 
الخلف » كما لو كان خائفا ء وأخذ يبكى. قالت جين فى حب: « أنت سخيف 
يا تعبی » وأرسلت الخادم کی يحضر بعض الفاكهة كهدية. لم تقدم الهدية 
بنفسها ء لأنها كانت تحمل طفلها . 

استغرقها هذا الشاغل الجديد » وسرعان ما وجدت نفسها حاملا مرة 
أخرى. لم تنس تمبى الصغير ہ بل كانت تفكر فيه فى الواقع كما كان من 
قبل ؛ الطفل الصغير الذى كان لا يزال يتعثر فی المشى والذى أحبته بشوق 
حزين عندما كانت بلا أطفال. ذات مرة لمحت أم تمبى تسير على أحد طرق 
المزرعة ء تمسك بطفل فى يدها ء وسألتها:« لکن أين تمبی ؟ » ثم أدركت أن 
الطفل هو تمبى. حيته ؛ لكنها قالت لويلى فيما بعد :« يا إلهى: هيئتهم تدعو 
للرثاء عندما يكبرون » أليس كذلك ؟ » » « من الصعب وصفه بأنه كبر ۰ء قال 
ويلى وهى يبتسم لها ملاطفا حيث كانت تجلس وطفلاها على حجرها :« لن 
تقدرى على جعلهم يتسلقون عليك جميعا عندما يكون لدينا دستة ». كان 
يداعبها - كانا قد قررا الانتظار عامين آخرين قبل إنجاب أطفال آخرين ؛ 
أتى ويلى من أسرة لها تسعة أطفال. صاحت جين بحدة وهى تتودد إليه:« من 
قال دستة ؟ ». أجاب ويلى:« ولم لا؟ يمكننا ذلك ». دمدمت جين بسرور :« كيف 
تظن أننى قادرة على كل شىء ؟ ». ذلك أنها كانت مشغولة جدا. لم تترك 
العمل فى المستوصف ينقطع ؛ كانت ما تزال هى التى تقوم بطلب وتنظيم 
طعام العمال ‏ وكانت تعتنی بأطفالها دون مساعدة ء حتى أنها لم تتبع عادة 
استخدام دادة من السكان الأصليين. والواقع أنه لايمكن لومها على أنها لم 
تبق على صلة مستمرة مع تمبى الصغير. 

خطر تمبى على بالها فى إحدى الأمسيات » بينما كان ويلى منهمكاً 
فى نقاشه الأسبوعى المعتاد مع رئيس العمال عن شغل المزرعة. كان يعانى 
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مرة أخرى من نقص فى العمال » والأمطار قد هطلت بغزارة ٠‏ وامتلات 
الحقول بالأعشاب الضارة. وبنفس السرعة التى كانت تنتهى بها جماعات 
السكان الأصليين من عملها فى أحد الحقول كانت الأعشاب الضارة تيدى 
أكثر ارتفاعاً من أى وقت مضى. أشار ويلى إلى أنه ربما كان من الممكن أخذ 
بعض الأطفال الأكبر سنا من أمهاتهم لبضعة أسابيع. كان قد استخدم فعلا 
مجموعة من الأطفال السود فيما بين التاسعة والخامسة عشرة من أعمارهم 
تقريبا » وكانوا يقومون بالأعمال الخفيفة ؛ لكنه لم يكن متاکدا من أنه 
استخدم جميع الأطفال الصالحين للعمل . قال رئيس العمال أنه سيرى ماذا 
يمكنه أن يفعل. 

نتيجة لهذا النقاش » دعا الطباخ ويلى وجين ذات يوم وهى يبتسم إلى 
الباب الأمامى ليريا تمبی الصغير , > الذى كان فى السادسة من عمره تقریبا 
فى ذلك الحين وه يقف مزھواً بجوار أبيه » الذى كان يبتسم هو الآخر. قال 
والده لويلى وهى يدفع بت يتمبى إلى الأمام :« هاك رجلاً ليعمل عندك ». خرن 
سی الكل ملع ول من الزا اانا تن فيه وا تياد 
جدا ٠‏ وهو يقف منطويا على نفسه ء حتى أن چين صاحت فى شفقة × لکن 
یا ويلى » إنه لايزال مجرد طفل صغير ! ». كان تعبى عاريا تماما ؛ إلا من 
عقد من الخرز الأزرق ینفرز فى لحم كرشه السمين. أوضح والد تمبى أن 
طفله الأكبر والذى كان فى الثامنة يرعى العجول منذ عام وأنه لايوجد سيب 
يمئع تمبى من مساعدته. 

احتج ویلی قائلا ×« لكنى لا احتاج إلى اثنين لرعى العجول » ثم قال 
لتمبى :« والآن يارجلى الكبير » كم تريد من النقود ؟ ». هنا أطرق تمبى 
برأسه أكثر » وهو يلف قدميه فى التراب » وغمغم :" خمسة شلنات ". صاح 
ويلى ساخطا :« خمسة شلنات فى الشهر ! وماذا أيضا ؟ لماذا ؟ ذلك أجر 
الأطفال السود الذين فی العاشرة من عمرهم ». وحينئذ » عندما أحس بيد 
چين على ذراعه ء قال بسرعة :« وهو كذلك ٠‏ أربعة شلنات وستة بنسات. 


يمكنه أن يساعد أخاه الكبير فى العناية بالعجول ». وقفت جين وويلى والطباخ 
ووالد تمبى يضحكون بعطف عندما رفع تمبى رأسه ء ونفخ كرشه أكثر ء 
وأخذ يمشى بخيلاء فى الممر › وهو يبتسم فى زهى وتنهدت جين :« لم أكن 
أتصور هذا قط. تمبى الصغیر ! » لماذا ء يبد وكأن ذلك كان بالأمس فقط 
Hors‏ 

تطور مظهر تمبى فارتدى مئزرا » وانضم لأخيه فى رعى العجول ء 
وبينما كان الطفلان يجريان بجوار الحيوانات ء استدار الجميع ينظرون 
مبتسمين إلى الطفل الأسود الضئيل » يختال فى مشيته مبتھجاً » ويلوح 
مزهوا بالغصن الصغير الذى قطعه له أبوه من الدغل , كأنه راع بالغ مع 
مجموعته من الدواب. 

كان من المفروض أن تبقى العجول طوال النهار بجوار الزريية ؛ 
وعندما كانت الأبقار تساق بعيدا إلى المرعى ٠‏ كان تمبى وأخوه يقرفصان 
تحت شجرة ويراقبان العجول : يهبان ليجريا صائحين إذا حاول أحدها 
الشرود. ظل تمبى صبيا تحت التمرين على العمل لمدة سنة » وفى ذلك الحين 
التحق أخوه بمجموعة الأطفال السود الأكبر سنا العاملين بعزق الأرض › 
وقتها كان تمبى فى السابعة ء وكان مسئولا عن عشرين عجلا ء بعضها أكثر 
ارتفاعاً منه. كان من المعتاد أن يقوم بهذا العمل طفل أكبر بكثير » لکن ويلى 
كان يعانى من نقص مزمن فى العمال » مثل كل أصحاب المزارع » وكان 
يحتاج إلى كل زوج من الأيدى يمكن أن يجده للعمل فى الحقول, 

قال ويلى ذات يوم ضاحكا لجين :« هل علمت أن عزيزك تميى أصبح 
الآن راعيا ممتازا ؟ ». صرخت چين :« ماذا ! ذلك الطفل ! لماذا » هذا شىء 
مناف للعقل ». نظرت إلى أطفالها بغيرة » بسبب تمبى ؛ كانت نوعاً من 
النساء تكره أن تفكر فی أن أطفالها يكبرون. لکن کان لديها ثلاثة فى ذلك 
الحين » وكانت مشغولة جدا فى الواقع. ونسیت الولد الأسود الصغير. 

ذات يوم » حدثت كارئة : كان الجى شديد الحرارة » وغط تمبى فى 
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النیم تحت الأشجار. جاء أبوه إلى المنزل ٠‏ آسفا مضطربا ‏ ليقول أن بعض 
العجول هجمت على حقل الذرة وسحقت النباتات بأرجلها. غضب ويلى. كان 
غضبه من ذلك النوع من الغضب المكظوم الذى لا طائل تحته ولاسبيل 
لتهدئته » ذلك أن ما أدى إليه كان شیئا لا فكاك منه : كان على الأطفال أن 
يقوموا برعى العجول بسبب الحاجة إلى البالغين فى عمل أكثر أهمية ؛ ولم 
يكن من الممكن أن يغضب المرء حقيقة من طفل فى عمر تمبى. أمر ويلى 
بإحضاره إلى المنزل ٠‏ وأعطاه درسا قاسيا بشان العمل الرهيب الذى ارتكبه. 
كان تمبى يبكى عندما انصرف ؛ سار وهى يتعثر فى مشيته إلى المساكن ويد 
أبيه تستقر على كتفه ؛ ولأن الدموع كانت تنهمر غزيرة فلم يكن قادرا على 
تحديد اتجاه خطاه. لکن رغم الدموع ء ورغم ندمه » حدث كل هذا مرة ثانية › 
قبل أن يمر وقت طويل جدا على ذلك. نام فى الظل الدافىء الباعث على 
النعاس » وعندما استيقظ قرب المساء ؛ كانت كل العجول قد شردت فى 
الحقول ‏ وسوت بالأرض مساحات كبيرة من الذرة. هرب إلى الدغل باکیا ء 
غير قادر على مواجهة العقاب. وجده أبوه فى تلك الليلة وصفعه على رأسه 
برفق يسيب الهروب . 

والآن كان هذا أمرا خطيرا للغاية فى الواقع. غضب ويلى. أن يكون 
هذا قد حدث مرة - كان ذلك شيئا سیئا ؛ لکن يمكن غفرانه. لکن مرتين » وفى 
غضون شهر !. فى البداية لم يستدع تمبى ء بل تشاور مع أبيه. قال ويلى : 
« يجب أن نفعل شيئًا لاينساه ٠‏ كدرس له ». قال والد تمبى أن الطفل قد 
عوقب فى حينه. ساله ويلى :« أنت ضريته ؟ ». لكنه كان يعرف أن الأفارقة 
لايضربون أطفالهم ؛ أو ربما نادرا جدا والأرجح أن تمبى لم يعاقب عقابا 
جديا. شدد فى السؤال :« تقول أنك ضريته ؟ » وأدرك ء من طريقة تحويل 
الرجل لعينيه بعيدا » وهى يقول :« نعم ياريس » أن ذلك لم يكن حقيقيا. قال 
ويلى « اسمع ٠‏ تلك العجول الشاردة لابد أنها كلفتنى حوالى ثلاثين جنيها . 
ولا أستطيع عمل شىء. لا أستطيع تحصيل ثمنها من تمبى » هل استطيع ؟ 
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سأعمل الآن على منع حدوث ذلك مرة أخرى ». لم يرد والد تمبی, «ستاتى 
بتمبى إلى هنا » إلى المنزل ء وتقطع عصا من الدغل » وسوف أعطيه علقة ». 
قال والد تمبی بعد فترة توقف: « نعم ياريس ». 

عندما سمعت جين بالعقاب قالت :« ياللعار ء علقة لصغيرى تمبى...», 

عندما حانت الساعة ء أخذت أطفالها بعيدا کی لا يعلق بذاكرتهم مثل 
هذا الشىء البغيض. أتوًا بتمبى إلى الفراندة ء كان يتشبث بيد أبيه و يرتعد 
من الرعب. قال ويلى أنه لا يحبذ أسلوب الضرب ؛ ومع ذلك يعتبره ضروريا » 
ويعتزم استخدامه. أخذ العصا الطويلة الخفيفة من الطباخ ء الذى قطعها من 
الدغل ‏ لأن والد تمبى أتى بدونها ء وحركها فى الهواء حتى أصدرت صفيراً 
حادًا ليخيف تمبى. ارتعد تمبى أكثر من قبل ء وضغط وجهه على فخدى 
أبيه. « تعال هنا ياتمبى ». لم يتحرك تمبی ؛ لذلك رفعه أبوه قريبا من ويلى. « 
انحن ». لم ينحن تمبى ٠‏ لذلك أحناه أبوه ٠‏ مخفيا وجهه الصغير بين ساقیه, 
حينئذ نظر ويلى مبتسما لکن بضيق إلى الطباخ , والخادم ء ووالد تمبى , 
الذين كانوا يراقبونه جميعا بوجوه عابسة متحفظة ؛ لوح بالعصا إلى الوراء 
وإلى الأمام فوق ظهر تمبى ء أرادهم أن يروا أنه يحاول فقط إخافة تمبى 
بغرض تربيته. لكنهم لم يبتسموا على الإطلاق. فى النهاية قال ويلى 
بصوت مهيب يوقع الرهبة فى النفس: « الآن ياتمبى ! «. ثم » بعد أن نجع 
فى أن يجعل المناسبة مهيبة وغاضبة ء ساط تمبى فى رفق ء ثلاث مرات » 
على مؤخرته » وألقى بالعصا إلى الدغل ثم قال :« الآن لن تفعل ذلك مرة 
أخرى مطلقا ٠‏ ياتمبى ٠‏ أليس كذلك ؟ ». وقف تمبى ساكنا تماما » وهو 
يرتجف » أمامه ء متحاشيا عينيه. أخذ أبوه يده برقة واقتادہ عائدا به إلى 
المنزل. 

سألت جين « هل انتهى ؟ « وهی تطل من المنزل. قال ويلى مرتبکا: 
« لم أؤذه ». كان متضايقا لأنه أحس أن الرجال السود متضايقون منه. قال: 
« يريدون الجمع بين النقيضين » إذا كان الطفل كبيرا بما يكفى لكسب 
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المال » فهو كبير إذن ہما يكفى لتحمل المسئولية. ثلاثون جنيها ! ». 

قالت جين بتاثر: « كنت أفكر فى صغيرنا فريدى ». كان فريدى 
طفلهما الأول. قال ويلى بنفاد صبر: « وما فائدة التفكير فيه؟ ». « آه ء لا 
فائدة ياويلى » لافائدة على الإطلاق » وافقت جين دامعة, « يبدو الأمر فظيعا ء 
ومع ذلك هل تتذكره ياويلى ؟ هل تذكر كم كان شيئا حلوا صغيرا ؟ » لم 
يستطع ويلى أن يطيق تذكر حلاوة الطفل تمبى فى تلك اللحظة » وأحس 
باستياء من جين لأنها ذكرته ؛ كان هناك تقلص طفيف فى المشاعر بينهما 
لبرهة وجيزة ء وسرعان ما تلاشى ٠‏ ذلك أنهما كانا صديقين جيدين » وكان 
بیو سی سے سد ا 

لم تشرد العجول مرة ثانية. فی نهاية الشهر » عندما تقدم تمبى 
ليحصل على أجره : الأربعة شلنات والستة بنسات ٠‏ ابتسم له ويلى وقال: 
« كيف الأحوال معك ياتمبى ؟ ». قال تمبى فى جرأة: « أريد نقودا أكش », 
صاح ويلى مصعوقا: « ما - ١‏ - | - ذا ؟ ». نادى على والد تمبى ء الذى ترك 
مجموعة الأفارقة المنتظرين ليسمع ما أراد ويلى أن يقوله. قال ويلى بصوت 
عال حتى يمكن لكل شخص أن يسمع: « وغدك الصغير هذا ترك القطيع 
يشرد مرتين » والآن ء يقول أنه يريد نقودا أكثر ». ضحك العمال. لکن تمبى 
احتفظ برأسه عاليا » وقال غير هياب: « نعم ياريس ٠‏ أريد نقودا أكثر». قال 
ويلى شبه ساخط لا أكثر: « أنت تحتاج إلى الجلد على مؤخرتك ». وانصرف 
تمبی عابسا شس رس سو پسرو طشك 

كان حينئذ فی حوالى السابعة ء رفيعا جدا ورشيق الحركة ء رغم أنه 
كان لا یزال يحمل كرشه البارز أمامه. كانت ساقاه مفلطحتين وهزيلتين » 
وكانت ذراعاه أعرض أسفل الكوع مما أعلاه. لم يعد يبكى فى ذلك الحين أى 
يتعثر فى خطوه » كانت هيئته الرفيعة الصغيرة صريحة ء و - فيما بدت - 
غاضبة. كان ويلى قد نسی الحادث. 

لکن فی الشهر التالى » تشبث الصبی بموقفه وجادل فى عناد طالبا 
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زيادة. رفع ويلى أجره إلى خمسة شلنات وستة بنسات » قائلا باستسلام أن 
جين أفسدته. عض تمبى على شفتيه بانتصار › وعندما انصرف › سار 
بخطى صغيرة واثبة مبتهجة ء تحولت فى النهاية إلى عدو عندما وصل إلى 
الأشجار. كان مایزال أصغر الأطفال العاملين ء ويتقاضى حينئذ ما يتقاضاه 
من هم أكبر منه بحوالى ثلاث أى أربع سنوات : هذا ما جعل الآخرين 
یتذمرون » ولكنهم كانوا يدركون - نتيجة لموقف جين - أنه كان أثيرا. 

فى المجرى الطبيعى للأمور ٠‏ كان يلزم أن يمر عام على الأقل » قبل 
أن يحصل على أى زيادة فى الأجر. لكنه فى الشهر التالى مباشرة › ادعى 
الحق فى زيادة أخرى. هذه المرة ٠‏ أطلق السکان الأصليون الذين كانوا 
يصغون أصوات احتجاج عابثة ؛ كان الغلام قد بدأ ينسى نفسه. أما ويلى 
فقد تضايق حقيقة. كان فى سلوك الطفل شىء ما لحوح » شىء ما مطالب » 
كاد يصل إلى حد الوقاحة. قال بحدة: « إذا لم تمتنع عن هذا الهراء , 
ساخبر أباك ليعطيك درسا مؤما ». اتقدت عينا تمبى من الغضب ؛ وحاول أن 
يجادل » لکن ويلى طرده على نحو فظ مستدیرا إلى العامل التالى. 

بعد بضع دقائق أتى الطباخ بجين إلى الباب الخلفى وهناك وقف 
تمبى يبدل قدميه بارتباك › لکن مبتسما لها بتلهف. قالت فى غموض: « لماذا 
ياتمبى...» كانت قد أطعمت الأطفال » وكان عقلها مشغولا بمهام استحمامهم 
وذهابهم إلى النوم - بأفكار بعيدة تماما عن تمبى. والواقع أنها اضطرت إلى 
أن تنظر مرتين قبل أن تتعرف عليه ٠‏ ذلك أنها كانت تحمل دائما فى خلفية 
عقلها صورة ذلك الطفل الأسود السمين الجميل الذى حمل » بالنسبة لها - 
اسم تمبى. عيناه فقط لم تتغيرا: العينان الواسعتان الداكنتان المتقدتان » فى 
تلك الآونة كانتا مثبتتين عليها بضراعة. توسسل إليها: « أخبرى الریس أن 
يعطينى نقودا أكثر ». 

ضحكت چين بعطف: « لکن ياتمبى ء كيف يمكننى أن أفعل ذلك ؟ لیس 
لى شأن بالمزرعة. أنت تعرف ذلك ». 
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قال فى ضراعة: « أخبريه يا سيدتى » اخبريه يا سيدتى ». 

أحست جين ببدايات إزعاج. لكنها رأت من المناسب أن تضحك مرة 
ثانية ء وقالت :« إنتظر دقيقة يا تمبى » دخلت وأحضرت من مائدة عشاء 
الأطفال بضع شرائح من الكيك ء لفتها فى قطعة من الورق ٠‏ ودستها فى يد 
تمبى, تأثرت وهى ترى وجهه ينبسط ليستحيل إلى ابتسامة مشرقة: لقد نسى 
موضوع الأجر ء نجح الكيك فى أن يكتسب نفس الأهمية أو أكثر. قال: 
« أشكرك » أشكرك » واستدار » وانطلق مسرعاً نحو الأشجار. 

والآن › لم يعد لدی جين أى فرصة لتنسى تمبی, كان بوسعه أزيأتى 
إلى المنزل فى أئ من أيام الآحاد ببعض دمى الطين الصغيرة الطريفة 
للأطفال » أى بريش لامع لطائر وجده فى الدغل ؛ أو حتى بحزمة زهور برية 
مربوطة بأعواد الحشائش. رحبت به جين دائما » وتحدثت معه وكافأته بهدايا 
صغيرة, ثم أنجبت طفلا آخر » وأصبحت مشغولة جدا من جديد. أحيانا كانت 
تغدى أكثر انشغالا من أن تذهب بنفسها إلى الباب الخلفى » فترسل خادمها 
بتفاحة أو بقليل من الحلوى. 

بعد ذلك بوقت قصير » ظهر تمبى فى المستوصف ۰ ذات صباح » 
وإصبع قدمه مربوط. عندما نزعت چين قطعة القماش القذرة » رأت قطعاً 
صغيرا جدا من نوع ليس خطيرا ء لا يعطيه طفل أو بالغ » من السكان 
الأصليين ؛ فى العادة ء أى اهتمام على الإطلاق. لكنها ريطته له كما ينبغى » 
وحتى ضمدته عن طيب خاطر عندما ظهر مرة أخرى بعد عدة أيام. ثم » بعد 
أسبوع فقط ٠‏ كان يوجد قطع صغير فى إصبع يده. قالت جين نافدة الصبر: 
« أنظر يا تمبی ؛ أنا لا أدير هذا الستوصف لتوافه من هذا النوع ». عندما 
حملق فيها الصبى مشدوها ٠‏ تركزت عليها هاتان العينان الواسعتان 
الداكنتان بقوة جعلتها تتضايق ؛ أمرت الخادم أن يترجم له الملاحظة إلى 
اللهجة المحلية ء ذلك أنها ظنت أن تمبى لم يفهم. قال متلعثما: « يا سيدتى » 
یا سيدتى ٠‏ أنا آتی فقط کی أراك » لکن جين ضحكت وصرفته. لم يذهب 


بعيدا. فبعد أن رحل جميع المرضى الآخرين ٠‏ شاهدته يقف على مسافة 
قريبة ء ينظر إليها بأمل. سألته يشىء من الضيق: « ما الأمر ؟ » لأنه كان 
بوسعها أن تسمع الطفل الجديد يبكى داخل المنزل طالبا الرعایة, 

قال تمبى: « أريد أن أعمل عندك ». « لكن يا تمبى لا أحتاج إلى 
صبى آخر. بالإضافة إلى ذلك ء أنت صغیر جدا على العمل المنزلى ٠‏ ريما 
عندما تکبر ». « دعينى أعتنى بالأطفال ». لم تبتسم جين ؛ لأنه كان من 
المعتاد تماما استخدام أولاد سود صغار كمربين لأطفال لا يصغرونهم كثيرا. 
ریما كانت قد فكرت فى ذلك أيضا ٠‏ لكنها قالت: « تمبى ء لقد رتبت فعلا 
لمجىء دادة لتساعدنى. ريما فيما بعد. سأتذكرك » وإذا احتجت إلى أحد کی 
يساعد الدادة » سأرسل إليك. يجب أولا أن تتعلم أن تؤدى عملك بصورة 
جيدة. يجب أن تعمل بجد فى رعاية العجول و ألا تتركها تشرد ؛ حینئذ 
نعرف أنك ولد طيب ٠‏ وتستطیع أن تأتى ا ل وت 
الأطفال ». 

هذه المرة رحل تمبى بخطى متثاقلة » وفى وقت لاحق › بينما كانت 
چين تنظر من النافذة » رأته واقفا عند حافة الدغل يحملق فى اتجاه المنزل. 
بعثت بالخادم ليصرفه بعيدا ٠‏ قائلة أنها لن تسمح له بأن يتسكع حول المنزل 
دون عمل, 

كانت جين ٠‏ أيضا . تحس فى تلك اللحظة بأنها "أفسدت" تميى ء 
لدرحة أنه "اسيم گی یسیا 

بعد ذلك لم يحدث شىء لفترة طويلة, 

ثم فقدت جين خاتم زواجها الماسى. اعتادت أن تخلعه فی أحوال 
كثيرة عند القيام بالأعمال المنزلية ؛ حتى أنها لم ت تهتم فى البداية. بعد عدة 
أيام بحثت عنه بدقة » لکن دون جدوى. بعد ذلك بقليل فقد بروش من اللؤاق. 
وكانت هناك عدة مفقودات صغيرة: ملعقة تستخدم فى إطعام المولود , 
مقص ٠‏ إبريق التعميد الفضى. قالت جين لويلى منزعجة أنه لابد وأن هناك 
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عفريتا. « يكون الشىء فى يدى ء وعندما أستدير يكون اختفى. شىء غير 
معقول حقا. الأشياء لا تختفى هكذا ». قال ويلى: « عفريت أسود ٠‏ ريما. 
ماذا عن الطباخ ؟ ». قالت جين أسرع مما ينبغى لحد ما: « لا تكن سخيفا ء 
كلا الخادمين معنا منذ قدومنا إلى المزرعة ». مع ذلك احتدم الشك داخلها. 
كانت هناك حكمة بالية مفادها أنه لا أحد من السكان الأصليين مهما كان 
ودودا » يستحق الثقة به: اخدش أيا منهم ء تجد تحت إهابه لصاً. ثم نظرت 
إلى ويلى وأدركت أنه كان يشعر بنفس الشىء ہ وأنه كان خجلا من شعوره 
مثلها. كان الخادمان صديقين شخصيين تقريبا. قالت جين بحزم: « هراءء لا 
أصدق كلمة من هذا ». لکن لم يظهر أى حل للغز » واستمر اختفاء الأشياء. 

ذات يوم طلب والد تمبى أن يتحدث إلى الرئيس. حل قطعة قماش 
ووضعها على الأرض - وكان بها كل الأشياء المفقودة - احتجت جين: « لكن 
ليس تمبى › بلا شك ». أوضح والد تمبى - محرجا مرتبكا - أنه تصادف 
مروره بزرائب ا ماشیة ء وتصادف أن رأى الولد الصغير » جالسا كعادته على 
كثيب بيت النمل فى الظل › يلعب يكنوزه. ناشدت جين: « بالطبع لم تكن لديه 
أية فكرة عن قيمتها. كان هذا فقط لأنها كانت تلمع وتبرق ». وفى الحقيقة 
عندما وقفوا هناك ٠‏ ينظرون إلى ضوء المصباح وهو يتلألاً على الفضة 
وا ماس » كان من السهل أن يروا كيف يمكن أن يُسلب لب طفل. سال ويلى 
بحس عملى: « طيب وماذا سنفعل ؟ ». لم ترد جين على السؤال مباشرة ء 
صاحت يائسة: « هل تدرك أن الولد العفريت الصغير لابد أنه ظل يراقبنى 
وأنا أعمل بالمنزل على مدى أسابيع » وينسل بسرعة إلى الداخل كلما أدرت 
ظهرى للحظة - لابد أنه فى سرعة الثعبان ». « نعم لكن ماذا سنفعل؟ «. ردت 
جين: « فقط ويُه التوبيخ المناسب » » ولم تدر لمّ أحست بكل ذلك الفزع 
والضياع. كانت غاضبة ؛ ولكنها كانت مكروية أكثر من ذلك بكثير - كان هناك 
شہء قبيح وعنيد فى هذه السرقة المخططة المدروسة ء لم يكن بوسعها أن 
تطيق أن تعزوه إلى تمبى الصغير » الذى سبق أن أنقذته من الموت. 
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قال ويلى: « التوبیخ لن يفيد فى شىء «. وضرب تمبى علقة أخرى ؛ 
هذه المرة كما ينيغى ء بلا هراء حول جعل العصا تصفر التخويف. جعله 
يكشف عن مؤخرته عارية منحنيا على ركبتى أبيه » وعندما نهض » قال ويلى 
راضيا: « لن يرتاح فى الجلوس لمدة أسبوع «. قالت جين: « لکن يا ويلى ء 
يوجد دم ». ذلك أنه عندما مشى تمبى مترنحا » وساقاه مفرشحتان من 
الألم » وقبضتاه مغروزتان فى عينيه اللتين كانتا تفيضان بالدموع ؛ ظهرت 
بقع حمراء على قماش بنطلونه. قال ويلى غاضبا: « ماذا تتوقعين منى أن 
أفعل - أن أعطيه هدية على عمله » وأقول له: يا لمهارتك ؟ ». 

« لكن الدم يا ويلى ! » 

أقرٌ ويلى: « لم أكن أعرف أننى أضرب بهذا العنف «. فحص العصا 
المرنة الطويلة فى يديه ء قبل أن يلقى بها بعيدا ء كأنه فوجىء بتأثيرها. قال 
متشككا »« لابد أن ذلك كان مؤذيا ء كان يستحقها والآن كُفُى عن البكاء 
يا جين » لن يفعل ذلك مرة أخرى ». 

لكن جين لم تكف عن البكاء. لم يكن بمقدورها أن تتحمل التفكير فى 
العلقة ؛ وويلى » بصرف النظر عما قاله » كان متضايقا عندما تذكّرها. كان 
سيسعدهما أن يتركا تمبى يغيب عن تفكيرهما لفترة ء ليظهر من جديد فيما 
بعد » عندما يكون قد مر وقت ينمو فيه العطف داخلهما ثانية. 

لكن لم يكد يمر أسبوع حتى طالب تمبى بأن يستخدم لرعاية الأطفال: 
كان فى ذلك الوقت كبيرا ہما فيه الكفاية ء كما قال ؛ كما أن جين سبق أن 
وعدت. اندهشت جين لدرجة أنها لم تستطع أن تتكلم معه. دخلت وأغلقت 
الباب فى وجهه ء وعندما علمت أنه مازال يتلكأ هناك ء للحديث معها؛ أرسلت 
الخادم لیقول أنها لن تستخدم لصا لرعاية أطفالها. 

بعد ذلك بأسابيع قليلة سال ثانية » ورفضت من جديد. حينئذ لجا إلى 
قطع الطريق عليها كل يوم ؛ وأحيانا عدة مرات فى اليوم: « سیدتی » 
ياسيدتى دعينى أعمل بالقرب منك ٠‏ دعينى أعمل بالقرب منك ». دائما 


رفضت » ودائما ازداد غضبها أكثر. 

أخيرا هزمها الإصرار ليس إلاً. قالت: « لن آخذك لرعاية الأطفال ء 
لکن يمكنك أن تساعدنى فى حديقة الخضر ». تجهم تمبى ء لكنه حضر إلى 
الحديقة فى اليوم التالی » لم تكن تلك التى بجوار المنزل ء بل كانت قطعة 
الأرض المسيجة بجوار المساكن والمقامة لاستخدام السكان الأصليين » وكانت 
جين قد استخدمت بستانيا ليديرها » وحددت له مواعيد الزراعة » وشرحت له 
كيفية استخدام الأسمدة العضوية » والتعامل السليم مع التربة. وكان على 
تمبى أن يعاونه. 

لم تكن تذهب كثيرا إلى الحديقة ؛ ذلك أنها كانت تدار بمن فيها. ذات 
مرة رأت » أثناء مرورها » أن الخضر تتلف فى الأحواض دون أن تستخدم ء 
ہما يعنى أن هناك دفعة جديدة من الأفارقة فى اللساکن ‏ وهم سكان أصليون 
كان ينبغى تعليمهم من جديد أن يتناولوا ما هو مفيد لهم لكنها الآن وكانت قد 
أنجبت وليدها الأخير » استخدمت دادتين لرعاية الأطفال » ووجدت أن لديها 
وقتاً أكبر لتقضيه فى المستوصف والحديقة. هنا رأت من الضرورى أن تكون 
ودودة مع تمبى. لم تكن بالشخص الذى يحمل ضغینة لأحد » إلا أن إحساسا 
بأنه ليس أهلا للثقة حال دون أن يعمل فى رعاية الأطفال. كانت تتكلم معه 
عن أطفالها ٠‏ وأنهم يكبرون » وسرعان ما سيذهبون إلى المدرسة فى المدينة, 
وكانت تتكلم معه عن ضرورة أن يحافظ على نظافته وأن يتناول الأطعمة 
الملائمة » ويجب عليه أن يكسب نقوداً أكثر حتى يستطيع شراء حذاء ليحمى 
قدميه من التراب المحمل بالجراثيم ؛ وكيف عليه أن يكون أمينا » وأن يكون 
صادقا ومطيعا للبيض على الدوام. عندما تكون فى الحدیقة ٠‏ كان يتبعها 
ناسیا فأسه يتجرجر فى يده ء مثبتا عينيه عليها. كان يكرر باستمرار: « نعم 
يا سیدتی › نعم ياسيدتى ». وعندما تنصرف کان يتوسل: « متى ستعودين ؟ 
عودى قريبا ء ياسيدتى ». أخذت تأتى إليه بكتب أطفالها » بعد أن تبلى 
فلا تكون صالحة للاستعمال فى الحضانة » وكانت تقول له: « يجب أن تتعلم 


الزاظ ‏ ياتميى + خيند هتنا تريد المسول على وظليفة سرت کپ 
أجرا أكير » إن استطعت أن تقول: « « نعم ياسيدتى › إننى أقرأ وأكتب . 
تستطيع أن تستقبل رسائل على التليفون ء وأن تكتب الطلبات حتى 
لا تنساها كان يكين و نک سی راف 
عندما كانت تفادر الحديقة » وتنظر إلى الوراء » دائما بقليل من عدم 
الارتياح » بسبب التفانى البالغ لتمبى ؛ تراه یجٹو على ركبتيه على التربة 
الغنية المائلة إلى الاحمرار › المحاطة بالخضروات الزاهية الخضرة ء عاقدا 
حاجبيه فوق الصو اللونة الفرییة ٠‏ والأحرف المطبوعة غير المألوفة, 

استمر هذا لمدة عامين تقريبا. قالت لويلى: « يبدى أن تمبى يستمرىء 
ذلك العمل المسلى الذى يقوم به » الواقع أنه مفيد لتلك الحديقة ال 
أن اشترح له مواحیة ززاعة النباتات. إنه پغرف ذلك مى تماما :وهي يطوف 
حول الاکراغ فى المساكن بالفضين ويك السكان الأصليين على تتاولها :: 
قال ويلى بضحكة خافتة: « أراهن أنه يجنب لنفسه بعض الریح ». 
« آه » لا يا ویلی ء أنا متاكدة أنه لا يمكن أن يفعل ذلك ». 

والواقع أنه لم يفعل ذلك. اعتبر تمبى نفسه مبشرا باسلوب الرجل 
الأبيض فى الحياة. كان يتكلم فى جدية » وهى يعرض سلال الخضر 
المرصوصة بعناية على نساء السكان الأصليين: « تقول ذات القلب الطيب أنه 
من المفيد أن نتناول هذه الأنواع. تقول أن تناولها سيحمينا من المرض ». 
حقق تمبی أكش مما حققت جين فى سنوات من الدعاية. 

كان فى حوالی الحادية عشرة ؛ عندما بدا فى إثارة المشاكل مرة 
اخری, كانت جين قد أرسلت طفليها الكبيرين إلى المدرسة الداخلية › 
واستغنت عن دادتيها ٠‏ وقررت استخدام غلام أسود ليساعد فى غسيل 
ملايس الأطفال. لم تفكر فى تمبى ؛ لكنها استخدمت أخاه الأصغر. 

جاء تمبی إلى الباب الخلفى - وكما كان من قبل ء كانت عيناه 
لقنا نوكا لجسا حت کی مھ اسم امت 
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بأننى سأعمل عندك ». « لكنك ياتمبى تعمل الآن عندى » فى زراعة الخضر ». 
« سيدتى › ياسيدتى: أنت قلت أنك عندما تستخدمين غلاما أسود فى 
النزل ؛ سيكون ذلك الغلام هی أنا ». لکن جين لم تستسلم. كانت ما تزال 
تشعر وكأن تمبى تحت الاختبار. لم يبد لها ذلك الشىء قليل الصبر , 
اللحوح ء كثير الطلبات فى تمبى صفة ملائمة لأن يكون قريبا من أطفالها, 
بالإضافة إلى هذا كانت تحب أخاه الصغير: لأنه كان عبارة عن تمبى الأكثر 
رقة ء وبشاشة وسمنة ؛ وكان يلعب بطيبة قلب مع الأطفال فى الحديقة بعد أن 
ينتهى من الفسیل والكواء. لم تر سببا يدعو إلى التغيير » وقالت هذا. 

عبس تمبى. لم يعد يأخذ سلال الخضر من باب إلى باب فى المساكن 
وكان يقوم بأقل قدر من العمل يحتاج إليه دون أن يهمله فى الواقع ‏ كانت 
الروح قد هجرته. 

قالت جين وهى ساخطة من جهة › ولاهية من جهة اخرى لويلى: 
« تغرف ء أن تمبى يتصرف وكأن له حقا يطالبنا به ». 

بعد ذلك بوقت قصير جدا جاء تمبى إلى ويلى وطلب أن يسمح له 

بشراء دراجة, كان يتقاضى فى ذلك الحين عشرة شلنات شهريا » وكانت 
القاعدة أن أيّا من السكان الأصليين لا يحق له أن يشترى دراجة إذا كان 
أجره يقل عن خمسة عشر شلنا ؛ يستطيع أن يحتفظ بخمسة شلنات ويعطى 
لويلى عشرة شلنات » ويتعهد بالبقاء فى المزرعة إلى أن يسدد الدين. ريما 
استغرق هذا عامين ‏ أو حتى أكثر. رفض ويلى وقال: « لماذا يريد غلام أسود 
صغير مثلك دراجة ؟ الدراجة للرجال الكبار ». 

فى اليوم التالى » اختفت دراجة ابنهم الأكبر من ا منزل » ووجدوها فى 
المساكن مسنودة على كوخ تمبى. لم يزعج تمبى نفسه حتى بإخفاء السرقة ؛ 
وظل صامتا عند استدعائه لمقابلة ويلى. فى النهاية قال: « لاأعرف لم 
سرقتها ... لا أعرف » وجرى : باكيا نحو الأشجار. 

أخيرا قال ويلى متحيرا وغاضبا: « يجب أن يرحل ». 
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اعترضت جين: « لکن أباہ وأمه وأسرته يعيشون فى مساكننا ». 

قال ويلى: « لن أحتفظ بلص فى ا مزرعة «. لکن التخلص من تمبى كان 
شيئا أكش من طرد لص: كان ذلك إزاحة لمشكلة لم يكن آل ماك كلاستر 
جاهزين للتصدى لها. فجأة أدركت جين أنها حين لا تعود ترى عينى تمبى 
المتوهجتين المتوسلتين » ستنعم بالراحة ؛ مع ذلك قالت شاعرة بالذنب: 
« أعتقد أنه يستطيع أن يجد عملا فى إحدى المزارع القريبة ». 

لم يدع تمبى نفسه يطرد من الخدمة بمثل هذه السهولة. فعندما أخبره 
ويلى انفجر باکیا بدموع حارة ء مثل طفل صغير جدا. ثم جرى حول المنزل 
وأخذ يدق بقبضتيه بعنف على باب المطبخ إلى أن خرجت جين: « سیدتی ء 
یاسیدتی ء لا تدعى الريس يطردنى ». . «لكن ياتمبى لابد أن تذهب ؛ ما دام 
الريس قال هذا ». « أنا أعمل عندك ياسيدتى ؛ انا خادمك ء دعينى أبقی » 
ساعمل لديك فى الحديقة ولن أطلب أى نقود زيادة ». قالت جين: « أنا آأسفة 
ياتمبى ». حدق تمبى فيها » بينما استحال وجهه إلى تعاسة غير مصدقة ؛ لم 
يكن ليصدق أنها لن تقف إلى جانبه. فى هذه اللحظة خرج أخوه الأصغر من 
المنزل حاملا الطفل الأصغر لجين ؛ اندفع تمبى وألقى بنقسه عليهما ؛ حتى 
أن الطفل الأسود الصغير تراجع مترنحا ٠‏ وهو يتشبث بالطفل الأبيض 
بصعوبة. . اندفعت جين لنجدة ولیدھا ء وجذبت تمبى بعيدا عن أخيه بعد أن 
عضه تمبى وخربشه فى كل مكان فى وجهه وذراعيه. 

قالت فى برود: « هذا ينهى الأمر ء ستترك هذه المزرعة خلال ساعة ء 
وإلا سيطاردك البولیس ». 

فيما بعد » سالوا والد تمبى عما إذا كان الغلام وجد عملا ؛ أجاب أنه 
يعمل بستانيا فى حديقة فى مزرعة مجاورة. عندما رأى آل ماك كلاستر 
هؤلاء الجيران سألوا عن تمبى ؛ لکن الأجابة كانت ميهمة: فى هذه المزرعة 
الجديدة ء كان تمبى مجرد عامل آخر بلا تاريخ. 

بعد فترة من ذلك » قال والد تمبى أنه كانت هناك "مشكلة" وأن تمبى 
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انتقل إلى مزرعة أخرى على بعد أميال. ثم لم يعد يبدى أن أحدا كان يعرف 
أين هى ؛ قيل أنه التحق بمجموعة من العمال ذهبوا إلى الجنوب إلى 
جوها نسبرج للعمل فى ا مناجم. 

نسى آل ماك كلاستر تمبى. وكانوا سعداء لأنهم استطاعوا أن ينسوه. 
كانوا يعتقدون أنهم أرباب عمل جيدون ؛ كانوا يتمتعون بسمعة طيبة بين 
عمالهم لعطفهم ومعاملتهم المنصفة ؛ إلا أن موضوع تمبى ترك فيهم أثرا 
مؤلا ولايمكن هضمه ء مثل حبة رمل فى لقمة من الطعام. كان اسم "تمبى' 
يستحضر معه انفعالات غير مريحة ء ولم يكن هناك سبب يوجب ذلك › وفقا 
لآرائهم عن الصواب والخطا. لذلك لم يتذكروا فى النهاية حتى أن يسالوا أباه 
عما حدث له: كان قد أصبح واحدا آخر من أولئك السكان الأصليين الذين 
يختفون من حياة ا مرء بعد أن کانوا يبدون وكأنهم جزء حميم منها. 

كانت قد مرت على ذلك أربع سنوات تقريبا » عندما بدأت السرقات 
مرة أخرى. حدث فی منزل آل ماك كلاستر أول حادث سطو. تسلل إليه 
شخص ما ذات ليلة » وأخذ الأشياء التالية: معطف شتوى كبير يخص ويلى ء 
عصاه » فستانان قديمان يخصان جين » كمية من ملايس الأطفال ء عجلة 
قديمة ومهشمة. ولم تمس نقود كانت موضوعة فی أحد الأدراج. تعجب آل 
ماك كلاستر: « يا لها من مسروقات غريبة ». ففيما عدا معطف ويلى › لم يكن 
هناك شىء ذو قيمة. تم إبلاغ البولیس بالسرقة ء وتمت زيارة روتينية إلى 
المساكن. تأكد أن اللص شخص يعرف المنزل ؛ لان الكلاب لم تنبح عليه ء وأنه 
لم يكن لصا على قدر من الخبرة وإلا لسرق ا مال والجواهر بالتأكيد. 

لهذا السبب » لم يتم الربط بين السرقة الأولى والثانية ء التى حدثت فى 
منزل مزرعة مجاورة. هناك ء سرقت نقود وساعات وبندقية. وكانت هناك 
سرقات أخرى من نفس النوع فى المقاطعة. قطع البوليس بأنها لابد وأن 
تكون عصابة من اللصوص ؛ وليس السارق العادى » لأن العمليات كانت فى 
منتهى المهارة » ويدا وكأن عدة أشخاص خططوا لها. جرى تسميم كلاب 
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الحراسة ؛ واختيرت الأوقات التى كان فيها الخدم خارج المنزل ٠‏ وفى 
حادثتين: دخل شخص من بين قضبان مثبتة بجوار بعضها بحيث لم يكن 
ممكنا إلا لطفل أن يكون قد مرق بينها. 

انتشرت الشائعات فى المقاطعة عن السرقات ؛ ويسببها أخذ الغضب 
الكامن فى سكون بين البيض والسود » والمستعد دائما للانفجار ؛ يتعمق على 
نحو قبيح, كان هناك بض فى أصوات البيض وهم يخاطبون خدمهم ؛ هذا 
الغضب الذى لا طائل تحته ء فحتى لو كان خدمهم هم يقدمون المعلومات إلى 
اللصوص » فما الذى كان يمكن عمله للحيلولة دون ذلك ؟ كان يمكن للخادم 
المؤتمن إلى أقصى حد أن ينقلب إلى لص. خلال هذه الشهور - التى روعت 
فيها العصابة المجهولة المقاطعة - حدثت أشياء محزنة ؛ كثيرا جدا ما عوقب 
أشخاص بالغرامة لأنهم جلدوا السكان الأصليين العاملين لديهم ء هرب عدد 
أكبر عما هو معتاد من العمال عبر الحدود إلى المستعمرات البرتغالية ء وكان 
الغضب الجياش الخطر مثل لهب يتأجج فى الهواء. حتى جين وجدت نفسها 
ذات يوم تقول: « لماذا نفعل ذلك؟ انظر كيف أقضى وقتى فى تمريض وعلاج 
هؤلاء السكان الأصليين! فما الشكر الذى أناله ؟ إنهم لا يشعرون بالعرفان 
لأى شىء نفعله من أجلهم ». كانت مسألة العرفان فى ذهن كل شخص أبيض 
خلال تلك الفترة. 

نظراً لاستمرار عمليات السرقة ء وضع ويلى قضباناً حديدية فى كل 
نوافذ المنزل » واشترى كلبين ضخمین شرسين. أزعج هذا جين لأنه جعلها 
تشعر بأنها محاصرة وسجينة فی بيتها . 

كانت تضيع متعة المنظر الجميل للجبال وظلال الدغل الأخضر ؛ عند 
النظر خلال قضبان من الحديد. باتت فى سخط متزايد بسبب تحية الكلاب 
المعادية لها وهى تزمجر ء فى طريقها من المنزل إلى المخازن » وتعامل كل 
شخص - أسود كان أم أبيض - كأنه عدو. كانت تعقر كل شخص يقترب من 
المنزل » وخافت جين على أطفالها. على أنه لم يعض سوى ثلاثة أسابيع على 
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شرائها حتى وجدوها راقدة ممدّدّة فى الشمس » ميتة ء الزبد فى أفواهها , 
وعيونها تبرق مثل الزجاج. كانت مسمومة. قال ويلى بضيق: « یبدو أننا يمكن 
أن نتوقع زيارة اخرى » ؛ ذلك أنه كان فى تلك اللحظة نافد الصبر بسبب 
الموضوع كله. وأضاف: « ومع ذلك ٠‏ إذا اختار الإنسان أن يعيش فى بلد 
ملعون كهذا ء فعليه أن يتحمل التبعات «. كانت صيحة تعنى ألا شىء يمكن 
أخذه بجدية من قبل أى إنسان. خلال تلك الفترة » رغم هذا ء تحدث كثيرٌ 
جدا من الأشخاص المستقرين والقانعين بغضب مغيظ عن "البلد الملعون'. 
باختصار كانوا فی قمة التوتر. 

بعد موت الكلاب مسمومة بفترة قصيرة » كان من الضرورى أن يسافر 
ويلى إلى المدينة على مسافة ثلاثين ميلا. لم ترغب جين فى السفر ء كانت 
تكره النهار الطويل الحار اللاهث فى الشوارع. لذلك سافر وپلی ہمفردہ. 

فى الصباح ء ذهبت جين إلى حديقة الخضر مع طفليها الأصغر. كانا 
يلعبان وحدهما حول برميل الماء » بينما كانت جين تسند أعواد نباتات صف 
جديد من الأحواض ؛ كان عقلها خاليا خامدا ‏ وكانت يداها تعملان فى 
سرعة ء باستخدام دوبارة وأوتاد خشبية. لکن استحوذت عليها فجأة » رغبة 
غريبة جعلتها تستدير إلى الخلف بحدة » وسمعت نفسپا تقول: « تمبى! » 
تلفتت حولها باهتياج ؛ فيما بعد توهمت أنها سمعته ينطق باسمها. بدا لها 
أنها سترى طفلا أسود ٠‏ ذا وجه نحیل جاد ء یجٹو خلفها بين أحواض 
الخضر مستغرقا فى كتاب صور ممزق. كان الوقت ينساب ویدور معا ء 
وأحست بأنها مشوشة. فقط كان تركيز نظرها بإمعان على طفليها هى ما 
أعادها إلى إدراك كم مرّ من الوقت منذ أن كان تمبى يتبعها فى هذه 
الحديقة. 

بعد أن عادت إلى المنزل » جلست تخيط فى الفراندة. وما إن تركث 
مقعدها للحظة لإحضار كوب ماء » حتى وجدت أن سلة الخياطة اختفت. لم 
تصدق فی البداية. شكّت فى حواسها ذاتها » وفتشت المكان بحثا عن 


سلتها » التى كانت تعلم جيدا أنها كانت موجودة فى الفراندة قبل لحظات 
قليلة. كان هذا يعنى أن أحد السكان الأصليين يتسكع فى الدغل - ريما على 
مسافة مائتی ياردة - ويراقب حركاتها. لم تكن فكرة سارة » وملأها قلق 
قديم ء وبرز فى تفكيرها اسم 'تمبی" من جديد. ذهبت إلى المطبخ » وقالت 
للطباخ: « هل سمعت شيئًا عن تمبى مؤخرا ؟ ». لکن لم يكن هناك جديد ء 
على ما يبدى. كان فی "مناجم الذهب". ولم يتلق أبواه أية أخبار منه على مدى 


سئوات. 

غمغمت جين فى شك؛ « لکن اذا سلة خياطة ؟ لماذا القيام بمخاطرة 
كهذه من أجل شىء تافة كهذا ؟ هذا جنون «. 

بعد ظهر ذلك اليوم ء عندما كان الطفلان يلعبان فى الحديقة ء وچين 
تنام فى فراشها » تسلل شخص فى هدوء إلى حجرة النوم » وأخذ قبعتها 
الكبيرة الخاصة بالحديقة » ومريلتها ٠‏ والفستان الذى كانت ترتديه ذلك 
الصباح. عندما استيقظت چين ٠‏ واكتشفت هذا ء بدأت ترتعد ارتعادا من 
جهة بسبب الغضب ومن جهة بسبب الخوف. كانت وحيدة بالمنزل » وغمرها 
الإحساس المزعج بأنها مراقبة. وبينما كانت تنتقل من غرفة إلى اخرى ء ظلت 
تلقى نظرات عجلى من فوق كتفها على زوايا الدولاب والشيفونيرة ء وظنت أن 
عينى تمبى الواسعتين المتوسلتين سوف تظهران هناك ٠‏ غير قابلتين للتهدئة 
تماما كعينى شخص ميت وهما تتعقبانها . 

وجدت نفسها تراقب الطريق انتظارا لعودة ویلی. لو كان ويلى هنا 
لألقت عليه المسئولية وأحست بالأمان: كانت چين امرأة تعتمد كثيرا على ذلك : 
الدعم غير الملحوظ الذى يقدمه الزوج. لم تكن تدرك قبل هذا الأصيل كم كان 
اعتمادها عليه ء وهذا الإدراك - الذى يبدى أن اللص يشاركها فيه - جعلها 
تعيسة وقلقة. أحست أنها يجب أن تكون قادرة على التصرف فى هذا الأمر 
بنفسها بدلاً من انتظار زوجها مغلوبة على أمرها. ظلت تكرر: « يجب أن أفعل 
شيئا ء يجب أن أفعل شيئا ». 
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كان أصيلا مشمسا دافئًا طويلا. كانت جين تنتظر ويلى فی الفراندة 
بكل أعصابها مشدودة » حاجبة الشمس عن عينيها وهى تحدق عبر الطريق 
لترى سيارة ويلى. كان الانتظار يفترسها. لم تستطع أن تمنع عينيها من 
العودة إلى التحديق - مرارا - إلى الدغل القائم أمام المنزل مباشرة ء والذى 
امتد ميلا بعد ميل » مرجاً تكسوه الشجيرات القصيرة الداكنة الخضرة , 
وازداد دكنة بسبب الظلال الطويلة للمساء الوشيك. أوقفها على قدميها دافع 
مفاجىء كان يسرى فی كل كيانها » وسارت فى اتجاه الدغل عبر الحديقة, 
وقفت عند طرف الدغل تنعم النظر فى كل اتجاه بحثا عن تلك العينين 
الداكنتين اللحوحتين » ونادت: « تمبى » تمبى ». لکن لا صوت » توسلت: « لن 
أعاقبك ياتمبى ء تعال هنا إلى ». وترقبت مرهفة السمع ٠‏ لأدنى حركة 
غصن » أو قلقلة حصاة. لکن الدغل كان صامتا تحت الشمس ؛ حتى الطيور 
خدرها الدفء ؛ وتدلت أوراق الشجر دون اهتزان. نادت ثانية: « تمبى » فى 
البداية قالتها بلهجة آمرة ء ثم بصوت متهدج. كانت تدرك تماما أنه هناك 
ملتصقا خلف شجرة ما أو شجيرة ٠‏ منتظرا منھا أن تنطق بالكلمة 
الصحيحة ٠‏ أن تجد الأشياء التى ينبغى قولها » حتی يمكنه أن يثق بها. 
جن جنونها عندما فكّرت فى أنه قريب منها جدا › وأنه لم يعد يمكنها أن 
تصل إليه إل بقدر ما يمكنها أن تمسك بطيف. خفضت صوتھا لتستميله 
وقالت: « تمبى أعرف أنك هناك. تعال هنا وتحدث معی. لن أبلغ البولیس. ألا 
تثق بی یاتمبی ؟ ». 

لا صوت : ولا همسة تجیپ. حاولت أن تجعل ذهنها رائقا وخاليا حتى 
تنبثق الكلمات التى تحتاج إليها هناك جاهزة للاستعمال. بدأت الحشائش 
تھتز قليلا مع نسيم المساء ‏ وارتجفت أوراق الشجر المتدلية مرة أو مرتين » 
أصبح الضوء دافئًا رقيقا ء الأمر الذى كان يعنى أن الشمس على وشك 
المغيب ء وبدا وهج أحمر على أوراق النبات » وتوهجت السماء بضوء باهر, 
كانت جين ترتعد إلى حد أنها فقدت السيطرة على أطرافها ؛ كان ارتعادا 
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داخليا عميقا » يتفجر من الداخل ؛ مثل جرح خفى ينزف. حاولت أن تهدىء 
نفسها. قالت: هذا سخيف. لا يمكن أن أكون خائفة من تمبى الصغير ! كيف 
يمكن ذلك ؟ جعلت صوتها حازما وعاليا وقالت: « تمبى: أنت تغدى شديد 
الحماقة. ما فائدة أن تسرق أشياء مثل طفل غبی؟ يمكنك أن تكون ماهرا فى 
السرقة لفترة قصيرة ٠‏ لکن البوليس سيقبض عليك عاجلا أو جلا » وستذهب 
إلى السجن. أنت لا تريد ذلك » هل تريده ؟ استمع إلى الآن. أخرج الآن 
ودعنى أراك ٠‏ وعندما يأتى الريس: سأشرح له ؛ وسأقول أنك نادم ء 
وتستطيع أن تعود وتعمل عندى فى حديقة الخضر. لا أحب أن أفكر فيك على 
أنك لص يا تمبی, اللصوص أناس أشرار ». توقفت. ران الصمت عليها ؛ 
أحست بالصمت وكأنه برودة ء كما يحدث عندما تمر سحابة فوق الرعوس - 
لاحظت أن الظلال تکاثفت هنا وهناك وأن الضوء يتراجع من فرق أوراق 
الشجر حتى اكتسبت مظهرا رماديا يوحى بالبرودة. أدركت أن تمبى لن 
يخرج لها فى تلك اللحظة ء كانت لم تجد الأشياء التى ينبغى قولها. أعلنت 
للدغل الصامت المصغى: « أنت ولد صغير أحمق» أنت تغضبنى جدا يا 
تمبى ». ومشت فى بطء شديد عائدة إلى المنزل محتفظة بهدوئها ووقارها ء 
مدركة أن تمبى يراقبها بخطة ما فى ذهنه لم تتمكن من تخمينها. 

سر مو من یں - متعبا ومستَفْزاً كحاله دائما عقب يوم من 
الاکماز ولقاء الٹائن والتسوقت آغیرہ معرض تھا الفاظها :نما حننڈ, 
عندما قالت كيف أنها نادت على تمبى من طرف الدغل » نظر ويلى إليها برقة 
وقال: « ياعزيزتى ما الفائدة التى تعتقدين أنها ستأتى من هذا؟ ». « لكن 
ياويلى الموضوع برمته فظيع .... بدأت شفتاها ترتعشان بشدة ء وتركت 
نفسھا تبكى على سجيتها على كتفه. قال ويلى: « أنت لا تعرفين أنه تمبى ». 
« بالطبع هو تمبى ء من يمكن أن يكون غيره ؟ الولد الصغير الأحمق. صغيرى 
الأحمق تمبى ...». 

لم تستطع تناول الطعام. بعد العشاء قالت فجأة: « سیاتی إلى هنا 
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الليلة - أنا متأكدة من هذا ». قال ويلى بجدية: « هل تعتقدين أنه سيأتى » › 
ذلك أنه كان يکن تقدیرا عظيما لحدس جين: « جميل ء لا تقلقى » ستكون 
ستسین له ٠‏ قالت جن: ٠‏ لو ترکئی فقط اتحدت إليه +. قال ويلى: 
« تتحدثين إليه! ء لن يحدث هذا أبدا » سأضعه فى السجن. ذلك هو المكان 
الوحيد الذى يناسبه ». اعترضت جين: « لکن يا ويلى ...» وهی تعلم تماما أن 
تمبى يجب أن يذهب إلى السجن. 

لم تكن الساعة قد بلغت الثامنة. × ساضع بندقيتى بجوار الفراش », 
خطط ويلى: « لقد سرق بندقية ؛ أليس كذلك » من المزرعة التى على الجانب 
الآخر من النهر ؟. يمكن أن يكون خَطرا ». اتقدت عينا ويلى الزرقاوان » أخذ 
يذرع الغرفة جيئة وذهابا » ويداه فى جيبيه » يقظأ ومستثاراً: بدا أنه 
مستمتع بفكرة القبض على تمبى › ولهذا شعرت جين أنها باردة تجاهه. كانت 
هذه هى اللحظة التى سمعا فيها صوتا من حجرة النوم المجاورة. ها واقفين 
ووصلا إلى المدخل سويا. هناك كان يقف تمبى مواجها إياهما ؛ ويداه 
تتدليان خاليتين إلى جانبيه. كان قد ازداد طولا ء لكنه كان لا يزال نفس 
الطفل النحيل الرشيق ذى الوجه الرفيع والعينين الواسعتين المعبرتين. عند 
مرأى هاتين العينين قالت جين فى وهن: « ويلى ...». 

رغم ذلك » اتجه ويلى إلى تمبى مباشرة ٠‏ وأمسك بذلك المجرم 
المستسلم من ذراعه. « أيها النذل الصغير » قال فى غضب » لکن بصوت 
لا يناسب لصا خطیرا سرق منازل عديدة » بل يناسب بالأحرى طفلا شقيا 
ضبط وهی يسرق فاكهة. لم يرد تمبى على ويلى: كانت عيناه مثبتتين على 
جين. كان يرتعش ؛ وبدا أنه ليس أكثر من طفل. 

سالته جين: « لماذا لم تأت عندما نادیت عليك ؟ » 2« أنت أحمق 
جدا يا تمبى ». 

« كنت خائفا » ياسيدتى » قال تمبى » بصوت لا يكاد يعلى على 
الھمس, قالت جين: « لكننى قلت أننى لن أبلغ البوليس ». 
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صاح ويلى آمرا: « اسكتى › ياجين. بالطبع سنستدعى البوليس. فيم 
تفكرين ؟ ». وكأنما كان بحاجة إلى تذكير نفسه بهذه الحقيقة الهامة ء قال: 
« رغم كل شىء › الغلام مجرم ». 

همس تمبى متوسلا إلى جين : « لست ولدا سینا › يا سيدتى › 
يا سیدتی » أنا لست ولدا سيئًا ». 

لکن الأمر كان قد خرج من يد جين » كانت قد تركته لويلى. 

بدا ويلى حائرا فیما سيفعل. أخيرا مشى عاقد العزم بخطى واسعة 
تح كران القیاب راکد ندب متها تھا إلى غیت انرا + اتی هنا + 
ساستدعی البوليس بالتليفون ». خرج » تاركا الباب مفتوحا » بينما وقفت 
جين هناك تمسك البندقیة الكبيرة وتنتظر صوت التليفون. 

نز فى بای لی السا و کتبا علی الو رای 
همس: « تمبى » لماذا سرقت ؟ ». 

نكس تمبی رأسه وقال: « لا أعرف يا سيدتى ». « لکن يجب أن تعرف 
». لم يكن ثمة رد. انهمرت الدموع على خدیٗ تمبى. 

« تمبى هل أحببت جوهانسبرج ؟ ». لم يرد. « كم بقيت هناك ؟ ». 
« ثلاث سنوات ياسيدتى ». « لماذا رجعت ؟ ». « أودعونى السجن 
ياسيدتى ». « لماذا ؟ ». لم يكن لدى تأشيرة مرور ». « هل هربت من 
السجن ؟ ». « لا . أمضيت فيه شهرا ٠‏ ثم أخرجونى ». « هل أنت الذى 
سرقت کل الأشياء من ا منازل التى حولنا هنا ؟ ». أوماً تمبى برأسه موافقا ء 
وخفض عينيه إلى الأرض. 

لم تعرف جين كيف تتصرف. كررت لنقسها بحزم: « هذا ولد خطر , 
عديم الضمير وشديد ال مهارة » والتقطت البندقية من جديد: لكن وزن البندقية 
وشكلها العدائى البارد جعلها تشعر بالأسى. وضعتها بحدة. ھمست: « انظر 
إلى يا تمبى ». فى الخارج » فى الممر » كان ويلى يقول بصوت واثق حازم: « 
نعم يا سيرجنت ٠‏ أمسكنا به هنا ء كان يعمل عندنا » منذ سنوات مضت. 


o 


نعم». 

همست چين بسرعة: « انظر ء يا تمبى: سأخرج من الحجرة. يجب أن 
تهرب بسرعة. كيف دخلت ؟ ». خطرت لها هذه الفكرة للمرة الأولى. نظر تمبى 
إلى الشباك. استطاعت جين أن ترى أن القضبان أزيحت بعيدا عن بعضها ء 
حتى يمكن لشخص شديد النحافة أن ينحشر بينها بالجنب. قالت: « يجب أن 
تكون قويا » لا حاجة الآن إلى الخروج بتلك الطريقة. فقط ؛ اخرج من ذلك 
الباب » ٠‏ أشارت إلى الباب المؤدى إلى حجرة المعيشة: « واخرج منها إلى 
الفراندة ء ثم اجر إلى الدغل. إذهب إلى مقاطعة اخرى واحصل لنفسك على 
عمل شريف » كف عن أن تكون لصا. ساتحدث إلى الريس. ساطلب منه أن 
يقول للبوليس أننا وقعنا فى خطأ. هيا يا تمبی...» أنهت كلامها بإلحاح , 
وخرجت إلى الممر حيث كان ويلى أمام التليفون ‏ وظهره لها. 

رفع رأسه » ونظر إليها غير مصدق ء وقال: « جين أنت مجنونة ء. 
قال فى التليفون: « نعم ء تعال بسرعة ». وضع السماعة واستدار إلى جين 
وقال: « تعرفين أنه سيفعل ذلك مرة اخری ہ أليس كذلك ؟ » وجرى عائدا إلى 
حجرة النوم. 

لكن لم تكن هناك حاجة إلى الجرى. كان تمبى يقف هناك فى نفس 
المكان الذى تركاه فيه » قبضتاه فى عينيه ء مثل طفل صغير. 

قالت جين فى غضب: « قلت لك اهرب - 

قال ويلى: « إنه مجنون ». 

عندئذ » تماما كما فعلت جين من قبل , إلتقط ويلى البندقية ؛ ويدا أنه 
أحس أنه أحمق وهو يمسك بها ء فوضعها مرة اخرى. 

جلس ويلى على الفراش ونظر إلى تمبى نظرة شخص جرى خداعه. 
وقال: « حسنا » على اللعنة ء لقد نال منى هذا الشىء » 

استمر تمبى واقفا هناك وسط الحجرة منکسا رأسه ‏ وياكيا ء كانت 
جين تبكى أيضا. وكان ويلى يزداد غضبا ٠‏ واهتاجت أعصابه أكثر وأكثر. 


515 


أخيرا ترك الحجرة ء صافقا الباب » وقال: « لعنة الله على كل هذا ء الكل 

سرعان ما أتى البوليس ٠‏ ولم يعد هناك شك فيما يجب عمله. أومأ 
تمبى برأسه موافقا لدی كل سؤال: اعترف بكل شىء. وضعوا القيد فى 
يديه » وأخذوه فى سيارة البوليس. 

أخيرا عاد ويلى إلى حجرة النوم » حيث كانت جين ترقد باكية على 
الفراش. ربت على كتفها وقال: « الآن كى عن هذا ء انتهى الأمر. لا 
نستطيع أن نفعل شيئًا ». 

كانت جين تنشج: « لقد عاش فقط بسببى. هذا ما يجعل الأمر فظيعا 
للغاية. وهو الآن فى طريقه إلى السجن ». 

« هم لا يأبهون بالسجن. إنه ليس عارا فى نظرهم كما هى فى 
نظرنا », 

« لكنه سيكون أحد أولئك السكان الأصليين الذين يقضون كل حياتهم 
داخلین السجن أو خارجين منه ». 

« طيب » وماذا فى هذا ؟ » » قال ويلى. ثم » بالسخط الرقيق المنضبط 
لزوج » رفع جين وقدم إليها منديله. « والآن كُفّى عن هذا ء یافتاتی العجوز » 
كان يحاول إقناعها بالمنطق: « كُقَّى عن هذا ء أنا متعب. أريد أن أذهب إلى 
الفراش. أنهكنى صعود وهبوط تلك الأرصفة الملعونة طوال اليوم. وأمامى 
غدا يوم شاق فی زراعة الدخان ». ويداً يخلع حذائيه الطويلين. 

كَقّتِ جين عن البكاء ٠‏ وخلعت ھی الاخرى ملايسها: « هناك شىء 
فظيع فى كل هذا » قالت فى قلق. « لا أستطيع أن أنسى هذا ». أخيرا 
قالت: « ماذا كان يريد ء يا ويلى ؟ ما الذى كان يريد ء كل هذا الوقت ؟ ». 
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شتاء فى یولیسو 


كان ثلاثتهم يجلسون لتناول وجبة المساء فى الفراندة. من الخلف ؛ 
ألقت حجرة المعيشة بضوئها نحو المائدة » حيث بدت أيديهم المتحركة ء 
وأدوات المائدة » والطعام » معتمة قليلا » لکن واضحة ہما يكفى للاستعمال 
بسهولة. كانت جوليا تميل إلى الإضاءة الخافتة. كان يمكن لمصياح أو بعض 
الشموع أن تضعهم داخل بقعة ذات إضاءة تریح النظر » لكنها كانت تمحو 
أثر السماء » التى كانت تميل عليهم فى تلك اللحظة من خلال أعمدة 
الفراندة » سماء قاتمة تماما » تحتجز وهجا باهتا من قمر محتجب أحال 
النجوم إلى تألق شاحب يعيد. 

كان توم يقول أحيانا > وهو يدمدم هازلا: « رومانسية ء هكذا ھی فی 
الحقيقة » ؛ وكان كينيث يجيب » لکن بضحكة فظة أقرب للاستنکار: « أحب أن 
أرى ما آكله ». كان كينيث شخصاً فظاً بكل معنى الكلمة. كانت تلك الضحكة 
السريعة » التى كان يكبحها بسرعة » والنظرة المستنكرة الخاطفة التى يلقيها 
عليها (والتى كانت تقابلها بعينيها ٠‏ المستنكرتين كعينيه) جزءا من الحوار 
الطويل بينهما. ذلك أن كينيث لم يكن يتحملها. كان يقاومها. أما توم فكان 
يتحملها كما كان يتحمل كل شىء بالنسبة لجوليا ء لم تكن المسالة مسالة 
تفضيل: كان الرجلان يدعمانها بأسلوبيهما المختلفين. أما الأشياء التى كان 
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يقولها ء ثلاثتهم ء فنادرا ما كانت تبدى ذات أهمية. كان الشىء الحقيقى هى 
ذلك التوتر الناعم ا مرن الذى ريط بينهم بصلة حميمة. 

كان حبها لساعة الغروب » قبل الانتقال إلى الحجرة ذات الإضاءة 
الساطعة داخل البيت » تعبيرا عن إحساسها بهما. كانت الأضواء المتداخلة ء 
من ناحية بسبب سماء الليل » ومن ناحية اخرى بسبب المصباح » ترقق 
وجهيهما وتلطّف من صوتيهما » وكان بوسعها أن تحس فى استرخاء بحالهما 
دون أن تزعج نفسها بالإصغاء إليهما. كانت هذه الحالة استمرارا ليومها ء 
الذى كانت تقضيه بمفردها (لأن الرجلين كانا أغلب الوقت فى الحقول) فى 
حالة أدنى للنشوة حيث لا يتميز الانسياب الناعم لمرور الوقت بأية ضرورات 
عمل قوية ہما يكفى لإيقاظها منها. فيما يتعلق بهما » كانت تدرك أن العودة 
اليها كانت دخولا فى تلك الحالة. كان يومهما شاقا وحافلا بالنشاط ٠‏ مليئا 
بالتفاصيل العملية والمشاريع. وعند غروب الشمس كنا يدخلان عالمها ء 
وكانت وجبة المساء ء حيث كانت تتوه حدود الواقع بسلبيتها التى لم تكن أقل 
من خداع التمويه الذى يخلقه الجلوس تحت سقف يبعث شبه ظل إلى الليل 
الأفريقى » هى المدخل إلى ذلك العالم. 

اعتادا أن يقولا لها أحيانا: « ماذا تفعلين بنفسك طوال اليوم ؟ ألا 
تشعرين بملل ؟ » لم تكن تستطيع أن تشرح كيف أنه لم يكن من الممكن أيدا 
أن يصيبها الملل. فقد مات القلق داخلها. كانت قانعة بألا تفعل شيئًا لعدة 
ساعات دفعة واحدة؛ لكن ذلك كان رهنا بشعورها بأنها مشدودة برفق إلى 
التوتر بين الرجلين. كان توم يحب أن يفكر فيها راضية ومطمئنة فى كنفه؛ أما 
كينيث فكان ساخطا. 

هذا المساء بالذات » أثناء تناول الطعام ء نهض كينيث فجأة وقال: 
« يجب أن أحضر معطفى ». أصاب الفزع جوليا بقشعريرة عندما أدركت 
أنها » هى الأخرى » تحس بالبرودة. كانت تحس بالبرودة منذ عدة ليال , 
لكنها أرجات ساعة الإقرار بالحقيقة. تاكدت خواطرها بملاحظة توم: 


« أصبح الج الآن أبرد من أن ناكل فى الخارج ؛ یا جوايا ۳۲ 
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ضحك فى تسامح. « نحن نقوم بالحصاد ». 

عاد كينيث » وهى يحشر نفسه بسرعة فى المعطف. كان رجلا ضئيل 
الجسم ء سريع الحركة ء مفعما بالحيوية ء وكان أسمر ؛ داكن العينين » قليل 
الصبر » وكان يفعل کل شىء وكأنه مستاء من الوقت الذى كان عليه أن 
يقضيه فى فعله. أما توم فكان ضخما ٠‏ وسيما ء أنيقا ء كان نقيض كينيث 
فى كل شىء. قال لجوليا بإصرار رقيق ء مدركا أنها بحاجة إلى تشجيع: 
« من الأفضل أن تطلبى من الخدم أن ينقلوا المائدة إلى الداخل غداً ». 

دمدمت: « أعتقد ذلك ». لقد انتهى صيفها: كانت الليالى الطويلة 
المضيئة الدافئة ء التى قطعتها الأمطار الغزيرة المفاجئة ء أو وارتها السحب 
الثقيلة العابرة - الليالى الزاخرة بالسحر - قد ولت وانتهت فيما يتعلق بهذا 
العام. الآن » طوال أشهر إلشتاء الثلاثة » سياكلون فى الداخل ٠‏ واللمبة 
الساخنة تعلى المائدة » وسيقانهم ترتجف من البرد ء وفى الخارج بلدة ظامئة 
تظللها نجوم باهتة متجمدة, 

قال كينيث بحيوية: « الشتاء یا جوليا ٠‏ سيتعين عليك أن تواجهيه ». 

ابتسمت: « عظيم » غدا ستكون قادرا على أن ترى ما تأكل ». 

كانت هناك لحظة صمت قصيرة ؛ ثم قال كينيث: « لن أكون هنا ليلة 
غد. ساستقل السيارة إلى المدينة فى الصباح ». 

لم ترد جوليا. لم تكن قد سمعت. بعبارة أخرى › أحست بالفزغ یزداد 
عمقا داخلها وهی تسمع صوته ؛ ثم تعجبت من هواجسها ھی ؛ ثم خطرت 
لها هذه الكلمات: « المدينة. فى الصباح ». 

كان من النادر للغاية أن يذهبوا إلى المدينة ء التى كانت تقع على بعد 
خمسين ميلا. كانوا يخططون دائما لكل رحلة مقدما ء ذلك أنها كانت 
تخصص لشراء الأشياء التى لم تكن متاحة فى المتجر المحلى. قام ثلاثتهم 
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بهذه الرحلة فی الأسبوع الماضى فقط. كان عقل چولیا يجابه ويستوعب فى 
تلك اللحظة واقعة أن كينيث استأذن فى ذلك اليوم على نحو مفاجىء 
وانصرف لأمر من أموره. تذكرت أنها أغاظته » قليلا ء بطريقتها الخاصة, 
لابد أنها قالت لنفسها (كارهة إدراكها هذا) أنها سيطرت على غيرتها » مثل 
كثير من النساء الغيورات ٠‏ بالتحول إلى شريك ٠‏ إن جاز القول » فی 
مغامرات كينيث : هدأ. فضولها المعذب عندما علمت ماذا كان يفعل. وفى 
الأسبوع الماضى كان قد كره إغاظتها له. 

فى تلك اللحظة تطلعت إلى توم لطمأنة نفسها ٠‏ وأدركت أن عينيه 
تعبران عن قلق شديد كقلقها. مخذولة خذلانا مضاعفا ٠‏ حملقت بحدة وإمعان 
فى كلا الرجلين ؛ ولأن تصريح كينيث المباشر عن نواياه بدا لها خيانة سافرة 
لروابطھما الحقيقية ء فضبلت ألا تقول شيئا ء لکن بطريقة من ينتظر إیضاحاً. 
لم يُقَدُم أى إيضاح ء وإن بدا كينيث مضطربا. انتهوا من وجبتهم فى صمت 
ودخلوا ٠‏ مارّين عبر حجرة الطعام العارية » والتى ستظهر غدا فى زيها 
الشتوى من أثاث مرتب وشموع وأوانى فاكهة ‏ إلى حجرة المعيشة. 

كان الك ميثيا بحيّث يتعمل الطشن الحان. فى الشنتاء كانت البرودة 
تنتشر من الأرضية ومن الجدران. كانت هذه الحجرة عارية تماما » مرتفعة 
جدا ء مبنية من قرميد أحمر منطفیء › مبلّطة بالحجر. وغدا ستفرشها 
بالنتجاهيد: كانت هتاه مدق كيرة هن الحهن م اشفرت عليها جرة هن 
الخزف مملوءة بأغصان السدر. بلا وعى ٠‏ عبرت جوليا المسافة إليها ء 
وركعت , وانحنت للزهور الحمراء المتوهجة الصغيرة » وهى تمد يديها وكأنها 
تستكين إلى النار. عندما أدركت ما كانت تفعل ٠‏ رفعت رأسها ء وابتسمت 
تار یئن :اشن كاتا زراقياتها نئفس'الانقساحة الصغيرة «وقالك: 
انامز بإشتعال آقان ہتفہ تسيا لت ها شففلة : وشتارت قاهددة 
الباب » ونادت على الخدم. وسرعان ما دخل الخادم بقطع خشب ولوازم 
لإشعال النار ء ووقف ثلاثتهم يشربون قهوتهم ء وهم يراقبونه فيما كان جاثيا 
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لإشعال النار. كانوا صامتين ٠‏ لیس تورعاً عن ترك حياتهم يظهر زيفها أمام 
الخدم ء بل لأنهم أدركوا أن الحديث كان ضروريا » وأن ما ينبغى أن يقال 
يمكن أن يحطم حياتهم معا. كانت جوليا ترتجف ہ بدا وكأن دعامة انتزعت 
من تحتها. كانت مقيدة بهذين الرجلين ء وصنعت حياتها بهما ‏ عاشت معهما 
على سليقتها دون مواراة » وكانا يقدمان أنفسهما لها دون استهجان أو 
استحسان. فى تلك اللحظة وجدت نفسها ترمقهما بنظرات سريعة مترددة بين 
توم » ذلك الرجل الضخم الرقيق » زوجها » حيث كان مجرد وجوده يمنحها 
الأمان ء وكينيث » الذى انكف عابسا على فنجان قهوته » حتى لا يلتقى 
بعينيها. ليته ضحك بيساطة وقال ما كان مطلويا ! - لم يفعل - شرب ما 
تبقى فى الفنجان فى رشفتين كبيرتين » وبدا أنه يشعر بالحاجة إلى شىء 
يفعله ء ثم اتجه إلى المدفأة. كان الخادم الأسود ما یزال جاثيا هناك ء ساقاه 
العاریتان ممدودتان خلفه فی استرخاء › ويداه تتدليان مسترخيتين ء وبدنه 
طليق ومسترخ باستثناء رأسه وكتفيه » حيث تركزت كل طاقته فى النفخ فى 
النار » وهو ما كان يفعله بِنَفُس متواصل ء أشبه بالخوار. قال كينيث: 
« كفى ء سأقوم أنا بذلك ». ألقى عليه الخادم نظرة خاطفة ء متقبلا نزوة 
الرجل الأبيض ؛ وغادر الحجرة صامتا » تاركا خلفه شعورا بأته قال: 
د لا يستطيع البيض إشعال النار » ؛ تماما كما كان لجوليا أن تشعر 
بطباخها يقول » وهى تلقى الأوامر فى المطبخ: « يمكننى أن أصنع الفطائر 
أفضل منك ». 

جثا كينيث حيث كان الخادم يجثى وأخذ يحرك قطع الخشب 
بأصابعه. لكنه كان يجيد العمل بيديه ء بعد لحظة تناثرت بدايات الشرر 
الضئيل على الحائط ؛ فيما كانت جرة أزهار الزعرور الشائكة ء نار صيف 
جوليا ء موضوعة جانيا. 

قال كينيث ء بفظاظة إلى حد ما » وبصوت مرتفع أكثر من اللازم إلى 
حد ما: « الآن » يمكنك أن تدفثى يديك » يا جوليا ». وأطلق ضحكته المتذمرة 


السريعة. وجدتها جوليا عدوانية ؛ وواجهت عينيه. كانتا معاديتين. احمرٌ 
وجهها ء واتجهت ببطء إلى المدفأة » وجلست. حذا الرجلان حذوها. لفترة 
قصيرة لم يفعلوا شيئا ؛ ظل ذلك التفسير غير المقدّم معلقا فى الهواء بينهم. 
بعد قليل التقط كينيث مجلة وبدأ یقرا. تطلعت جوليا إلى زوجها ء الذى كانت 
عيناه الزرقاوان الحنونتان تتحملان دائما کل شىء كانته ٠‏ ورفعت حاجبيها 
مداعبة. لم يستجب » ذلك أنه كان قد استدار من جدید إلى رأس کینیٹ الذى 
كان محنيا عن عمد فى تلك اللحظة. 

واقع أن كينيث لم يتكلم ء وأن توم كان مضطربا › جعل جوليا » وقد 
انطوت على نفسها » تتساط: « لماذا تستائين هكذا ؟ لاشك فی أن له الحق 
فى أن يفعل ما يشاء ؟ » لا ء ردت على نفسها. لیس بهذه الطريقة. لا ينبغى 
أن ينسحب فجأة ء مزيحا إيانا بعيدا. إما هذا وإما ذاك. أن يفعل ذلك بهذه 
الطريقة يعنى أن كل سنواتنا معا كانت كذبة ؛ هى ببساطة يتبرأً منها. لکن 
هكذا كان كينيث » هذا التناوب المستمر بين العطاء والاسترداد. أحست چوایا 
أن الدموع تتدفق فى داخلها من مكان ظل جافا لزمن طويل. كانت دموع 
عدم الأمان الذى يبعث على القشعريرة. كان الهواء الخفيف البارد فى 
الحجرة الحجرية الكبيرة » التى بدأت النار القليلة تشيم فيها الدفء منذ 
قليل » مليئا بنذر الخطر لجوليا. لکن كينيث لم يتكلم: كان يقرأ وكأن مستقبله 
يتوقف على الإعلانات عن الجرارات ؛ وسرعان ما بدأ توم يقرأ هى الآخر , 
متجاهلا چولیا. 

استسسفك نفسسها + واستركت فى افتعدها ٠‏ وحملت تفسها على 
التفكير. كانت تفكر بإمعان فى حياتها وفيما كانته. لم تحس لزمن طويل جدا 
بحاجة إلى أن تتأمل نفسها » وكرهت اضطرارها إلى أن تفعل ذلك. 

كانت ابنة طبيب مدينة صغيرة شمالى إنجلترا. لو قلنا أنها كانت 
طموحة فى ذلك الحين لكان قولا مضللا: كلمة الطموح تدل على وجود هدف ؛ 
كانت بالأحرى ميالة إلى التدقيق ومحبة للاستطلاع » ولم يكن تمردها على 
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جو المدينة الصغيرة وعلى إمكانية الزواج فيها أكثر وعيا من تمرد أغلب 
الشباب الذين يفكرون تفكيرا مبهما: لا شك فى أن الحياة يمكن أن تكون 
أفضل من هذا ؟ 

مع ذلك هريت. كانت ذكية: عند انتهاء دراستها كانت أفضل تعليما من 
أغلب أترابها. تعلمت الفرنسية والألمانية لأن تعلّم اللغات کان سهلا عليها » 
وفى المقام الأول لأنها وهى فی الثامنة عشرة أحبت طاليا فرنسيا » وفى 
العشرين أصبحت سكرتيرة لرجل كانت له علاقات عمل فى ألمانيا ء وكانت 
تحب إرضاء الرجال. كانت سكرتيرة ممتازة ء لیس فقط بسبب كفاعتها » بل 
كذلك بسيب تجانسها السلس المتميز مع الرجال الذين عملت معهم. كان 
مستخدموها يجدون أنها تتكيف بسرعة وبداهة مع ما يريدون : كان نوعاً من' 
الاستسلام الموجه » والتعاطف والانسجام إزاء الناس. لهذا كسبت جيدا ء 
وسرعان ما واتتها الفرصة لمغادرة بلدتها والسفر إلى لندن. 

عندما عادت فى تلك اللحظة بفكرها من العمر الذى بلغته (والذى كان 
أربعين تقريبا) إلى الحياة التى عاشتها (والتى كانت متنوعة وحافلة بوضوح 
بالمغامرات) لم تستطع أن تحدد مرحلة فى شبابها قالت فيها لنفسها: « أريد 
أن أسافر ؛ أريد أن أكون حرة ». على أنها سافرت بعيدا ء منتقلة من بلد إلى 
التالى » ومن عمل إلى التالى ؛ وكانت كافة علاقاتها مع الناس ‏ رجالا كانوا 
أم نساءً ء تصطبغ بصبغة متألقة بسبب عدم الدوام. عندما غادرت انجلترا لم 
تكن تعرف أنها ستكون بلا عودة. كانت فى رحلة عمل مع مستخدمها ء وكانت 
علاقاتها معه تقريبا علاقات زوجة بزوج ء فيما عدا الجنس : لم تستطع أن 
تعمل مع رجل دون أن تمنح تعاطفا حميما رقيقا. 

فى فرنسا وقعت فى الحب » ويقيت هناك عاما. وعندما بلغ ذلك الحب 
نهايته » حملتها حالتھا النفسية على السفر إلى إيطاليا - لا ء تلك طريقة 
خاطئة فى طرح الموضوع. عندما صورته لنفسها بتلك الطريقة ٠‏ قالت 
لنفسها فى شك: ليست تلك هى الحقيقة. الواقع أنها كانت قد وقعت فى غرام 
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عنيف ؛ ومع ذلك لم تستطع أن تحمل نفسها على الزواج. كان السفر إلى 
إيطاليا (لم يكن لديها أدنى رغبة فى السفر) طريقة يائسة لكن أخيرة لإنهاء 
العلاقة. ببساطة لم تستطع أن تواجه فكرة الزواج. فى إيطاليا عملت فى 
مكتب سفريات ؛ وهناك التقت برجل أحبته. لم يكن ذلك الهوى العنيف الذى 
عاشته فى العام السابق » لكنه كان جادا ہما يكفى للزواج. فى وقت لاحق ء 
انتقلت إلى أمريكا. لماذا أمريكا ؟ ولم لا ؟ - عرضت عليها وظيفة جيدة هناك 
فى الوقت الذى كانت تتطلع إلى أى مكان تذهب إليه. 

أقامت هناك عامين » وقضت » كما بقولون » وقتا رائعا. كانت آنذاك 
أكثر حذرا إلى حد ضئيل فيما يتعلق بالوقوع فى الحب ؛ لکن مع ذلك كان 
هناك رجل كاد يقنعها بأن تبقى فى نيويورك. فى اللحظة الأخيرة استبدٌ بها 
شعور جامح مقبض: مالى ولهذا البلد ؟ سألت نفسها. فى هذه المرة ء كان 
هجر الرجل جهدا محطّما ؛ لم تكن تريد أن تهجره. لكنها سافرت جنويا إلى 
الأرجنتين » ولم تكن حالتها النفسیة سارة. 

أيضا , اكتشفت أنها لم تعد بنفس الكفاءة السابقة. كان ذلك لأنها 
كانت قد أصبحت أكثر حذرا » وآقل تكيفا. وخوفا من الوقوع فى الحب ء 
تعمدت أن تهرب من الأشخاص الذين عملت معهم ؛ ولم تعد تعطى إلا بقدر 
ما كان يدفع لها لتعطيه , ولم يرضها ذلك. ما الذى کان سيرضيها ء إذن ؟ 
على أية حال ء لم يكن بوسعها أن تقضى کل حياتها فى التنقل من قارة 
إلى قارة ؛ على أنه لم يكن يبدى أن هناك أى مبرر لأن تستقر فى مكان دون 
آخر ؛ ولا حتى لأن تكون مع رجل دون آخر. كانت مرهقة. كانت مرهقة جدا, 
لقد جفت ينابيع أحاسيسها. وهذا النوع من الضيق بالتحديد لا يسهل 
علاجه. 

والآن » للمرة الأولى » كانت لها علاقة غرامية عابرة مع رجل لم تكن 
نکن له أیٗ اهتمام: كان هذا اختيارا نصف متعمد ء ذلك أنها أدركت أنه لم 
يكن بوسعھا أن تختار رجلا قد تقع فى حبه. واستمر الأمر هكذا ؛ ريما 
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عامین, كانت لا تقيم صلات إلا مع أشخاص لا يحركون مشاعرها تماما ؛ 
وهذا لأنها لم تكن ترغب فى أن يحرك مشاعرها أحد. 

عندئذ وصلت إلى نقطة قالت فيها لنفسها أنها ينبغى أن تحسم الآن ء 
وبشكل نهائى ٠‏ ماذا تريد » وأن تقوم بتضحيات لتحقيقه. كانت فى الثامنة 
والعشرين. كانت قد قضت السنين الذى مرت منذ أن تركت المدرسة متنقلة من 
فندق إلى شقة مفروشة ء من وظيقة إلى التالية ء من بلد إلى آخر. ويدا أنها 
تحمل ذكريات حنونة مرهقة مع أشخاص كثيرين جدا ء رجال ونساء ء ملذوا 
حياتها من قبل. عندئذ حان الوقت لعمل شىء دائم. لکن ماهى ؟ 

قالت لنفسها أن قلبها يتحجر ؛ لكنها لم تكن متحجرة القلب ؛ كانت 
متبلدة الحس ومنهكة. يجب أن تكون حذرة للفایة ء هكذا قررت ؛ يجب ألا تقع 
فى الحب » بخفة ء مرة أخرى. فى المرة القادمة ء يجب أن يكون الأمر جادا. 

كانت كل هذا الوقت تعيش حياة اجتماعية كاملة: كانت جذابة ء 
أنيقة » فكهة. نالت شهرة بأنها متقدة الذكاء وباردة. كانت أيضا وحيدة ولم 
تكن وحيدة قبل ذلك قط » فقد كان هناك دائما رجل تمنحه الدفء » الحنان ء 
التعاطف. 

ذات صباح رأت رؤيا شريرة. كان ذلك عند شرفة فندق كبير » فى 
نهار صيفى دافىء ؛ بینما كانت تطل على شوارع المدينة الحديثة الساحرة 
فى أمريكا الجنوبیة » بجموع الناس وحركة المرور الدائبة النشاط... كان 
يمكن أن تكون أى مدينة تقريبا » فى يوم مشرق دافىء ء من شرفة فندق » 
والناس يطيرون مع الريح كاوراق الشجر أمام بصرها ء بلا جذور مثلها ء 
عديمى الدوام مثلها » وحياتهم لا تعنى سوى القليل مثل حياتها. للمرة الأولى 
فى حياتها ء كانت كلمة شرير تعنى شیئا بالنسبة لها: نظرت إليها ء ببرود » 
ونبذتها. هذه رقة شعور › قالت لنفسها ؛ وهى نتيجة لكونها مرهقة » وفى 
الثلاثين تقريبا. لم يكن ذلك الشعور مرتبطا بای شىء. لم يكن بوسعھا أن 
تشعر - لماذا يتعين على المرء أن يشعر ؟ لقد كرهت ما كانته - كان من 


الأمانة على أى حال أن تتقبل نفسها باعتبارها غير جديرة بالحب. لاحظ 
عقلها بنزاهه أنه إذا عاش المرء بلا قواعد ء فعليّه أن يكون مهيا اجئى 
العواقب ء حتى إن كان ذلك يعنى لحظات من الفزع عند شرفات الفنادق › 
والموت يشير متوعدا أسفل الفندق ويهمس: لماذا تعيشين ؟ على أية حال ؛ 
من الذى كان مسئولا عن الحالة التى كانت فيها ؟ هل قامت بالتخطيط لذلك 
فى أى وقت من الأوقات ؟ لماذا يجب أن يكون المرء شيئًا ولا يكون شیئا آخر؟ 

كانت المصادفة هى التى قادتها إلى كيب تاون. التقت فى حفل برجل 
عرض عليها أن تعمل كسكرتيرة له فى رحلة عمل » وكان من السهل أن 
تقبل ‏ ذلك أنها كانت قد وصلت إلى حد أن تكره أمريكا الجنوبية. 

أثناء الرحلة إلى هناك اكتشفت » وهى تتأوه باستنكار ء أنه لم يسبق 
لها قط أن كانت أكثر كفاءة ٠‏ أكثر مسئولية » أكثر رقة فی الاستجابة. كان 
رجلا تعيساً » ويحتاج إلى العطف ... فمنحته إياه. فى نهاية الرحلة طلب 
منها الزواج ؛ وأدركت أنها كانت ستشعر بنفس الشعور تقريبا لى أنه طلبها 
للغداء معه.وهريت, 

كانت قد ادخرت نقودا كافية لأن تعيش دون أن تعمل » وهكذا أقامث 
بمفردها شھورا » فی فندق صغير بعيدا على الجانب الآخر من كيب تاون ء 
حيث كان يمكنها أن تراقب السفن رائحة غادية فى الميناء وتفكر: إنها قلقة 
مثلى تماما. عاشت فى دعة ء تفحص كل انفعال تشعر به ء لا تقيم أى صلة 
فيما عدأ الصلات العارضة التى لا يمكن تفاديها فى فندق » تمشى بمفردها 
ساعات كل يوم ٠‏ تنقع نفسها فى البحر والشمس كأنما كان بوسع شبه 
الجزيرة الحسناء أن تشفيها بقوة جمالها. وولت هارية من أية إمكانية للميل 
نحو أى كائن بشرى آخر وكأن الحب ذاته كان مسموما. 

ذات أصيل دافىء بينما كانت تسير على ارتفاع بمحاذاة جانب أحد 
الجبال » والبحر الأزرق فى الأسفل يضطرب ويرتفع » وشمس غارية ترسل 
شعاعاً أحمر حزينا من الأفق » فوجئت بشخصين آخرين يسيران. لم يكن 
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هناك أى شخص آخر غيرهما على مدى البصر ؛ وكان محتما أن يستمروا 
معا. علمت أنهما من أصحاب المزارع من روديسيا فى إجازة ء أخوان غير 
شقيقين » وقد حققا بجهدهما نجاحاً اقتصاديا ؛ وكانت هذه أول إجازة 
يحصلان عليها منذ سنين » وكانا فی مزاج منطلق › دافىء جسور. وأدركت 
أنهما يبحثان عن زوجتين يعودان بهما. 

أحست بمیل إلى توم منذ البداية » رغم أنها على مدى يوم أى نحى ذلك 
عابثت كينيث. كان هذا استجابة الیة لنزوعه العدائی الضاحك المتحدى. كان 
كينيث هى الذى بدأ الحديث أولاً » بأسلويه الفظ الجاف ٠‏ وأحست ہاتھا 
منجذبة إليه: كان ما بينهما علاقة شخصين يسيران فى اتجاه علاقة غرامية. 
لكنها لم ترغب حقيقة فى أن تعابث ؛ مع كينيث بدا استحالة أى شىء آخر. 
استوقفتها الطريقة التى أنصت بها توم , الأخ الأكبر ء إلى مشاحتاتهما › 
بابتسامة هادئة ء ويتسامح تقريبا: كان سلوكه دفاعيا إلى حد كبير. كان أكثر 
من دفاعى. بعد ذلك بفترة طويلة قالت لتوم أنه ذكّرها فى ذلك الأصيل الأول 
بالفلاح الذى يستخدم طائرا ليصطاد له السمك. على أنه كانت هناك لحظة 
خلال تجولهم الطويل فى طريق العودة إلى المدينة طيلة المساء الذى كان 
يزداد عتمة » تطلعت فيها جوليا إلى توم بفضول ورأت نظرته الدافئة المغتمة 
تستقر عليها بحنان بطريقة متمهلة متأملة ء واختارته ء فى تلك اللحظة ء بينها 
وبين نفسها ٠‏ حتى فيما كانت تواصل معابثة كينيث. بسبب ذلك الحنان › 
تركت نفسها تستغرق فى فكرة الزواج. كان ذلك ما أرادته » حقا › ولم تهتم 
بالمكان الذى ستعيش فيه. من الناحية العاطفية لم يكن هناك بلد يمكنها أن 
تقول عنه: هذا وطنى. 

لعدة أيام تجول ثلاثتهم معا » وكانت طوال الوقت تمازح كينيث 
وتراقب توم. كان ذلك الشىء الدفاعى المتذمر الذى كان بوسعها أن تحس به 
فى كينيث › والذى جذبها ء ضد إرادتها ء هو ما كانت تخشاه: كانت تترقب › 
نصف خائفة » ونصف ساخرة ؛ ظهور ذلك الشىء فى توم. ثم » تدريجيا » 
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أصبح تعامل كينيث معها أكثر فظاظة وقسوة: أدرك أنه كان يجرى استغلال. 
ثم جاعت لحظة صدها عن نفسه بأسلوبه المتهكم الصريح؛ ولفترة كانوا , 
ثلاثتهم ء معا بلا تواصل. من قبل كانا كينيث وهی › فيما كان توم كمتفرج 
مهذب ؛ أما فى تلك اللحظة فكانت هى ء بمفردها ء تنجرف وحدها ء تهيم 
طليقة ء تنتظر ٠‏ إن جاز القول ٠‏ أن يضمها أحدهما إلى نفسه ؛ وأمكن 
تحديد الموقف عندما نظر توم وكينيث كل منهما إلى الآخر بسخرية , 
متفاهمين » قبل أن ينتقل توم إلى موقع كينيث بطريقته الدافئة المتروية ء 
طالبا إياها. 

كان ألطف مما ظنته ممكنا. فجأة زال الصراع. استمع إلى حكاياتها 
عن حياتها باهتمام غير متحیز ء كأنها حكايات من غير المحتمل أن تعنيه. 
ذات مرة ء أبدى ملاحظة - بطريقته الدفاعية الرقيقة: « لابد أنك تلت بشدة 
فى وقت ما. تلك هى المشكلة معكن أنتن النساء المستقلات. أنت ء فى الواقع ء 
امرأة لطيفة جدا ٠‏ یا جوليا ». سخرت منه بازدراء » بوصفه ذكرا متعجرفا 
يتعين عليه تكوين تصور من نوع ما عن امرأة ليكون قادرا على أن يكيّفها مع 
حياته. تعامل مع سخريتها بتسامح. عندما كانت تقول أشياء من هذا النوع 
كان يجد ذلك مجرد نوع من الحدة ء علامة على خفة دمها. قالت لكينيث › 
نصف ضاحكة ونصف يائسة: « أنت تدرك تماماأن توم ليست لديه فكرة عمن 
أكون ؟ هل تظن أن من المناسب أن أتزوج منه ؟ » 

« عظیم ء لم لا ء إذا كان يريد أن يصبح متزوجا ؟ » رد كينيث بسرعة. 
« هى رومانسى. وهى ينظر إليك على أنك متجولة من مدينة إلى مدينة ء ومن 
فراش إلى فراش ٠‏ لأنك تحاولين مداواة قلب محطم أو شيئًا من هذا القبيل, 
ذلك يروق له », 

أصغى توم إلى هذا صامتا ٠‏ مبتسما بقلق. لکن كانت هناك مرات 
أحبت فيها جوليا أن تعتقد أن لها قلبا محطما ؛ لا شك فى أن قلبها كان 
يحس بأنه جريح. كان يريحها أن تتقبل فكرة توم عنها. قالت بانکسار 
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لكينيث: « أعتقد أنك تفهم بكل سهولة لماذا عشت حياتى بهذه الطريقة ؟ ». 

رفع كينيث حاجبيه. « لماذا ؟ بالطبع لأنك كنت تستمتعين بها. هل 
يوجد سيب أفضل ؟ », 

لم تستطع أن تمنع نفسها من الضحك » حتى وهى تقول بضيق » 
وتشعر بأنه قد أسىء فهمها: « الحقيقة أنك سىء مثل توم. أنت تخترع 
قصصا عن النساء ء أيضا ء لترضى نفسك. أنت تحب أن تعتقد أن النساء 
قاسيات ومصممات على استغلال الرجال والسخرية منهم ». 

قال كينيث: « بالتأكيد ٠‏ هذا أفضل كثيرا من أن تتركن الرجال 
لاستغلالكن. أحب أن تعرف النساء ما يردن ويحصلن عليه ». 

كان هذا النوع من الحديث يضايق جوليا ويحزنها: الواقع أنه كان 
كالزبد الذى يضطرب على سطح البحر » بینما التيارات تحت السطح داكنة 
ومجهولة. 

لم يرق لها أن يجرى تذكيرها كم كان يفهمها كينيث أكثر من توم. 
سرها أن تنتهى من مهمة المراسم. تزوجها توم بطريقة هادفة ومتأنية ؛ لكنه 
قال أن الزواج ينبغى أن يتم قبل تاريخ معين لأنه كان يريد أن يبدأ الزرع 
قریبا. 

حضر كينيث كشاهد للعريس بوميض ماكر فى عينيه ٠‏ وبمظهر 
مشاهد يتمنى الخير للآخرین ء مهتما بأن يرى كيف ستنتھی الأمور. تبادل 
هو وجوليا نظرة تفهم خالص ٠‏ ضد إرادتهما إلى حد كبير ء لأن موقف كل 
منهما تجاه الآخر كان فى تلك اللحظة موقف صداقة خفيفة. وهى مطمئنة بين 
ذراعى توم ٠‏ أباحت لنفسها بأن تفكر فى أنه لو لم يكن كينيث رجلا من ذلك 
النوع الذى يشعر بموقف دفاعى تجاه امرأة لأنه ببساطة كان يستمتع 
بالشعور بموقف دفاعى ٠‏ لكان إذن أسوأ كثيرا بالنسبة له. كان هذا 
إحساسا انتقاميا ضئيلا داخلها ء لكنها كانت بوجه عام رحبة الصدر ہما فيه 
الكفاية. كانت رحابة الصدر ضرورية ؛ كان ثلاثتهم سيعيشون فى بيت 
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واحد » فى نفس المزرعة » دون أن يروا الآخرين إلا نادرا للغاية. 

رغم كل شہء ؛ كانت الأمور سهلة تماما. لم يكن على كينيث أن 
يتوارى عن الأنظار. دون أى جهد اكد توم حقه فى جوليا كزوجة له » بفضل 
ثقته الهائلة الكسولة بالنفس › وكانت هى سعيدة بأن تكون موضع تأكيد ذلك 
الحق. احتفظت ھی وكينيث بتفاهم ظريف. خصصت له ثلاث حجرات فى 
أحد أجنحة البيت ؛ لکن لم يمض وقت طويل حتى أصبحت مهجورة. بدا له أن 
من السخف أن ينسحب إلى جناحه بمفرده بعد العشاء. فى الأمسيات » كانت 
حقيقة أن جوليا كانت زوجة توم تتجلى عن طريق وضع مقعديهما الكبيرين 
جنبا إلى جنب ء مع وضع مقعد كينيث فى مواجهتهما. اعتاد أن يجلس فى 
مكانه يراقبهما بابتسامته اليقظة والمتهكمة بعض الشىء. 

بعد فترة أدركت جوليا أنها تحس بعدم ارتياح ؛ أرجعت ذلك إلى 
حقيقة أنها كانت تتوقع حدوث خصومة خفية بين الرجلين » وكان عليها أن 
تقوم بتهدئتهما » بينما لم تحدث فى الواقع أى خصومة. بل حدث ما هى 
أعمق من ذلك. فى تلك الليالى القليلة الأولى التى انسحب فيها كينيث إلى 
حجراته بلباقة ء لکن وهو يبدو هازلا » كان توم قلقا: كان يفتقد كينيث بشدة. 
راقبتهما جوليا ؛ وأدركت وقلبها يغوص بهزل فضولى أنهما كانا قریبین 
إلىبعضهما بحيث لم يكن بمقدورهما أن يتحملا الابتعاد لفترة طويلة. فى 
الأمسيات كانا هما اللذان يتحادثان » حديثا مازحا غريبا اعتادا عليه حتى 
عندما يكونان جادين: خاصة عندما يكونان جادين. كان توم يحب أن يجلس 
كينيث فى مواجهتهما ٠‏ وهو يبْدى التعليقات الحادة والمتشككة حول هذا 
الزواج: كانا يتشاكسان بطريقة كان يمكن - لو كانا رجلا وامرأة - أن تبدو 
معابثة غرامية دون أدنى شك. فيما كانت تنصت إليهما ٠‏ أحست جوليا بقلق 
بالغ » وكأنها بصدد انحراف. من الأفضل أن تتلهى بحنان بسلوك الخ 
الأكبر لدی توم تجاه كينيث ؛ فى کثیر من الأحيان كان هناك شىء ما وقح ء 
متمرد » صبيانى » فى سلوك كينيث تجاه توم. لماذا كان توم يمارس أيضا 
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وضع الأخ الأكبر عليها » هى التى ديرت حياتها » بكل تلك الكفاءة لسنوات 
فى كل أنحاء العالم. حسنا ء ألم يكن ذلك ما جعلها تتزوج منه ؟ 

تقبلت ذلك. تقيلوا ذلك جميعا. اعتادوا على تفهم صامت مريح. كان 
توم » إن جاز القول » هى رأس العائلة ء آمرا ء قويا ٠‏ وريما متبلد الحس 
قليلا ء كما ينبغى للسلطة أن تكون ؛ وأذعن له كينيث وچولیا ء بأقل قدر من 
السخرية ٠‏ لتمويه حقيقة أنهما كانا سعيدين بأن يذعنا: كم هو سار أن تترك 
السئولیة ملقاة على عاتق شخص آخر ! 

بل تعلمت جوليا أن تتقبل فكرة أنه عندما يكون توم مشغولا » أن 
تذهب فى نزهة مع كينيث ؛ أو تسبح مع كينيث › أو تقوم برحلات إلى المدينة 
مع كينيث ٠‏ لم يكن ذلك فقط بموافقة توم: ما هو أهم أنه كان يحب هذا ء بل 
كان يحتاج إليه. أحست أحيانا وكأنه يحثها على أن تكون مع أخيه. أحس 
كينيث بذلك و تمرد عليه ء نافرا بطريقته الوقحة كأخ أصغر. كان يتعجب: 
« يا إلهى ء أيها الرجل ٠‏ جوليا زوجتك أنث ٠‏ وليست زوجتى ». كان توم 
يضحك مرتبكا ويقول: « لا أحب فكرة أن أكون غيورا ». كانت فكرة أن يكون 
توم غيورا سخيفة إلى حد أن جوليا وكينيث بدا يقهقهان يائسين » مثل 
طفلين متآمرين وماكرين. وعندما كان توم ينصرف ہ ويتركهما معا ء كانت 
تقول لكينيث » بطريقتها الجادة القلقة: « لكننى لا أفهم هذا. لا أفهم شيئا 
منه. هذا مخالف لطبيعة الإنسان ». 

كان كينيث يرد ببساطة: « إنه كذلك », كان ينظر إليها بوميض ساخر 
فى عينيه. « ينبغى أن تأخذى الأمور كما تأتى يا زوجة أخى العزيزة ». لکن 
جوليا كانت تحس بأنها تفعل ذلك بالتحديد؛ كانت تسترخى › دون تفكير ء 
منجرفة فى دفء ودعة داخل حوزة توم الدافئة المريحة؛ والتى كانت أيضا 
حوزة كينيث ؛ ولأن توم أراد الأمر على ذلك النحو. 

بالرغم من توم ء أبقت على حاجز رقيق لكنه متين مع كينيث ء لأنهما 
كانا شخصين يمكن أن ينجذب كل منهما إلى الآخر بقوة. مرة أو مرتين » 
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عندما تركهما توم بمفردهما ء انفجر كينيث غاضبا: « فى الحقيقة › لماذا 
أزعج نفسى بأن أكون مخلصا فى هذه الظروف التى لا يمكننى أن 
أتصورها ». 

سالت چولیا » حائرة: « لکن ما ھی هذه الظروف؟ ». 

اعترض كينيث غاضبا: « يا إلهى » جوليا... » 

ذات مرة وهى فى حالة شرسة من الانقعال » أبدى هذه الملاحظة 
البذيئة: « الحقيقة: هى مسالة زمن فقط ٠‏ أصبح لتوم ولى زوجة ». ويدأ 
يضحك »ولم تكن ضحكته بالغة اللطف. 

لم تفهم جوليا. بدت لها ملاحظته قبيحة. 

نظر إليها كينيث متهكما وقال: « لحسن حظه »لا يعرف توم شيئا عن 
نفسه مطلقا ء٠‏ 

لکن جوليا لم رق لها أن يقال هذا عن زوجها » حتى رغم أنها أحست 
بأنه صحيح. على نحو غريزى تحاشيا فى المستقبل هذا الحاجز المحدد فى 
علاقتهما المتبادلة؛ وكانت حذرة مع كينيث ٠‏ رافضة أن تتناقش معه حول 
توم, ۱ 

من وقت لآخر خلال هذين العامين قبل رحيل توم إلى الحرب ٠‏ كان 
كينيث يقوم بفحص (حسب تعبيره) الفتيات فى المزارع المحيطة » بقصد 
الزواج. ضجر منهن. كانت له علاقة غرامية ممتدة مع امرأة متزوجة سئمت 
زوجها. أبدى ملاحظات ظريفة لتوم وجوليا حول مكانته كعاشق. أحيانا كان 
ثلاثتهم يفطسون من الضحك على أوصافه لنفسه كزير نساء: كانت السيدة 
رومانسية ء وكانت تحب الغزل. لم يكن كينيث رومانسيا » وكان اهتمامه 
بالسيدة مقتصرا على غرض لم يكن بوسعه أن يمنع نفسه من وصفه بأسلوبه 
اللاذع ٠‏ الكريه » المعهود ء خلال تلك الأمسيات الطويلة مع الزوجين. مرة 
أخرى » انتاب جوليا ذلك الإحساس غير المريح بأن توم كان بالغ الاهتمام 
فى الواقع - لا ء لم تكن تلك هى الكلمة ؛ لم يكن ما كان يبديه توم هو 
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الاهتمام العابر لمستمع يتسلى؛ وهى ينصت إلى كينيث يتحدث باستظراف عن 
علاقته الغرامية ء كان يبدو وكأنه يشرك نفسه , وكأنه يحث كينيث بصمت على 
المزيد من إفشاء الأسرار. فى هذه ا مناسبات أحست چولیا باشمئزان من 
توم. قالت لنفسها أنها غيرانة ء وكبتت إحساسها. 

عندما بدأت الحرب أصبح توم قلقا؛ أدركت جوليا أنه على وشك 
الرحيل. تطوع قبل أن يكون هناك تجنيد إلزامي؛ وراقبت هى ٠‏ بحزن 
ساخر » المشهد (وكان مشهدا غير مريح) بين رجليها ٠‏ عندما بدا أن توم 
يحس بأنه مدفوع إلى الاعتذار لكينيث لأنه أخذ مكانه فی الإمساك بفرصة 
نادرة للسعادة. كان كينيث معتل الصحة: أتى الأخوان إلى أفريقيا فى المقام 
الأول بسبب رئتى كينيث الضعيفتين. لم يرغب كينيث مطلقا فى الذهاب إلى 
الحرب. صاح قائلا لتوم: « يا إلهى! لا حاجة بك لتقديم هذا التبرير. عفوا. 
أنا لست رومانسيا. لا أحب أن أقتل إلا فى قضية تستحق, لا أرى أى فائدة 
فى هذا الأمر ». بهذه الطريقة أظهر أنه ينبذ الحرب واضطراب العالم. اما 
توم فلم يكن هى الآخر يهتم بشئون الحرب. كان يكفى أن هناك حريا. فى 
نظر كلا الرجلين كان من البديهى أن من المستحيل مطلقا أن تهزم انجلترا 
فى حرب؛ ريما كانا سيضحكان من موققهما (وهذا ما قعلاه عندما سخرت 
جوليا منهما من منطلق أمميتها التسامحة التى اكتسبتها من أسفارها) » لکن 
ذلك هی ما كان يحسان به ء مع ذلك. ۱ 

أما جوليا فكانت أكثر تعاسة من أى منهما بسبب الحرب. كانت قد 
استقرت فى حياة آمنة فى المزرعة؛ أما الآن فإن العالم ء الذى أرادت أن 
توصد بابها دونه » اقتحم حياتها من جديد؛ وفكّرت فى أصدقائها الكثيرين › 
فی بلدان كثيرة جدا » فى قلب الأحداث ٠‏ وأحست بمشاعر تحيّز غريبة بدت 
لها سخيفة. ذلك أنها كانت تفكر كما يفكر الناس ء وليس الأمم أو القضايا؛ 
وكانت الحرب ء فى نظرها ؛ مسألة أن البشر أصيبوا بالجنون ء وأخذوا فى 
قتال بعضهم بلا معنى. دائما انعدام معنى کل شىء! والآن لم يُسمح لها بان 
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تنسى ذلك. 

لكى تؤدى واجيها ء كبحت كل تعاستها وفيظها الأنثوى لهجر توم لها 
بكل هذه السهولة عند أول صوت لبوق حملته الريح يدعو الى ا مجازفة, فة, فقط 
قالت له فى ازدراء: « يا لك من طفل! کان الحرب السابقة لم تقع! ثم انظر 
إلى كل الرجال فى المقاطعة ء مسرورين جدا لأن شيئا مثيرا يوشك على 
الحدوث. لو أنك كنت مهتما أدنى اهتمام بالحرب » لربما احترمتك. لكنك لا 
تهتم , كما لا يهتم أغلب الناس الذين نعرفهم ». 

لم يرق هذا لتوم. أثار فيه جى الحرب وطنية ظاهرية. سخرت منه 
جوليا قائلة: « أنت تبدو مثل افتتاحية جريدة. أنت فى الواقع لا تصدق كلمة 
مما تقول. الحقيقة أن أغلب الناس مثلنا ٠‏ فی كافة البلدان التى ذهبت 
إليها » لا يملكون فكرة يؤمنون بها حول أى شىء. نحن لا نصدق الشعارات 
والأكاذيب. ما يثير اشمئزازی هى أن أرى أن الطريقة التی تثيركم جميعا ۳ 
لحظة نشوب الحرب ». 

أغضب هذا توم » لأنه كان صحيحا؛ ولأنه تذكر فجأة ارتباطه 
العاطفى بانجلترا ء على طريقة روبرت بروك. كانوا متوترين تجاه بعضهم فى 
الأيام التى سبقت رحيله: كان سعيدا بالرحيل خاسة وإن مک دومار يان آهل 

سخرية. كانت هذه هى المرة الأولى على الإطلاق التى يفترق فيها الرجلان 
وأحست چولیا بان كينيث متالم مها لأن توم تركهما بكل تلك السهولة. فی 
الحقيقة » كانوا جميعا مسرورين عندما أمكن لتوم أن يرحل من المزرعة » 
ووضع حدا لبؤس تعذيب كل منهم للآخرين, 

لکن بعد سفره » صارت ٠‏ جوليا بالغة التعاسة. افتقدته إلى أبعد حد. 
كان الزواج أمانا أكبر مما تصورته ممکنا لها. كانت تتصور أنها شفيت » 
عندما تعلمت أن تدع الجانب القلق الحساس من نقسها يموت؛ أن تنجرف؛ 
أن تسترخى؛ أن تستمتع بأفريقيا كبلد » بالطريقة التى تبدو بها وبالطريقة 
التى تّحْس بها؛ أن تستمتع بالأشياء الجسدية على مهل » ودون تعجل. 
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والآن » بدون توم › كانت لا شىء. زال عنها السند والدفهء؛ وأدركت أن 
الزواج ء رغم كل شىء ء لم يشفها من شىء. كانت ماتزال تطفو بلا جذور ء 
بلا سند؛ لم تكن تنتمى إلى مكان؛ وحتى أفريقيا » التى صارت تحبها » لم 
تعنى شيئا فى الواقع بالنسبة لھا: كانت بلدا آخر زارته زيارة عابرة كما 
يفعل طائر مهاجر, 

على أن كينيث لم يكن عونا على الإطلاق. فى وجود توم فى المزرعة 
رہما كانت قادرة على أن تنجرف مع التيار » لتتخذ الموقف التقليدى تجاه 
الحرب. لکن کینیٹ اعتاد أن يُشفل جھاز الرادیو فى الأمسيات ويترجم أخبار 
الحرب بطريقة لاذعة إلى عمل وحشى فوضوى لامعنى له كما كانت تراه هى 
الأخرى. كان يتكلم بسخرية قاسية تعنى أن الناس يعانون » وكان بوسعها أن 
تسمعه يتردد فى صوتها هى. 

« كل شىء على ما يرام » ٠‏ كانت تقول له. « كل شیء على ما يرام 
بالنسبة لنا. نحن نجلس هنا بعيدا عن كل شىء. ملايين من الناس يعانون 
الآن ٠٢‏ 

« الناس تحب المعاناة » » كان يرد بغصضب. « انظرى إلى توم. هناك 
يربض فى الصحراء ؛ فى منتهى الضجر. سيظل يتحدث عن أفضل سنوات 
عمره لعشر سنوات قادمة ». 

كان بوسع جوليا أن تسمع صوت توم ٠‏ وهى تتذكر المغامرة بحنين 
إلى الماضى ء فقط بكل وضوح. فى نفس الوقت أغضبها كينيث ء لأنه يعبر 
عما أحست به » ولم تكن تحب الطريقة التى تحس بها. إلتحقت بالمجموعات 
المحلية للنساء وبدأت أشغال الإبرة والمشاركة فى ا مناسبات الاجتماعية فى 
المقاطعة؛ وتورد وجهها عندما رأت عينى كينيث الباردتين الغاضبتین تستقران 
عليها. « بالله عليك » یا جوليا ٠‏ أنت سیئة مثل توم ... » 

« عظيم » بالتأكيد على المرء أن يكون جزءا من المقاطعة ء بالتاکید 
يا كينيث ؟ » حاولت جاهدة أن تعبر عما كانت تشعر به. 


۸۷ 


« فقط ما الذى تحاربین من أجله ؟ » سألها, « هل يمكن أن تخبرينى 
بذلك ؟ » 

لم يكن يصغى. كان يندفع متجها إلى المزرعة قائلا: « سابنی سدا 
جدیدا. إذا لم يقصفوه بالقنابل » سيكون عملا مفيدا وسط کل هذا الدمار 
07 يمكن أن تذھبی وتحيكى ملابس الصوف الجميلة لأرلئك الأشخاص 
اليقساء الذين یو إلى الىت وان شى إلى السا الاج وي 
يتحدثن هن النازی الكريه. يا إلهى ء یا للرياء. فقط قولى لهن » على لسائی , 
أن يلقين نظرة متأنیة على جنوب أفريقيا » أتفعلين ؟ » 

الحقيقة أنه كان يفتقد توم. كان يعطى بسخاء عندما يطلب منه أن 
يكتتب فى التبرعات الحربية ء باسم توم » ثم يحرص على إرسال الإيصالات 
إل توم بقضد التهكم :مع تفاقم اتغرب واستقران تقل وطاة الوت والمقاناة 
فى ذهنيهما » كانت چولیا تستمع ليلا إلى خطى غاضبة تذرع المكان جيئة 
وذهابا ‏ جيئة وذهابا فى الممرات الحجرية الطويلة فى البيت » وعندما تخرج 
مرتدية الروب كانت تجد كينيث ٠‏ عيناه غائمتان بالغضب » ووجهه متوتر 
وشاحب: « ابتعدى عن طريقى › يا جوليا. سأقتلك أو أقثل أى شخص. أود 
أن آقست کل ید لادا لا"انسلفه وأنتهى كت سيكو هذا غاا عادلاء 

كانت جوليا تأخذه من ذراعه برقة وتعود به إلى فراشه ء كابحة رعبها 
البارد إزاء لتاق امن 7 لها أن يظل سليم العقل, فى تلك 
الفترة لم يكن كينيث سليم العقل تماما. کان يعمل أربع عشرة ساعة فی 
زی مستيقيلا هل الإبروق يوقت طويل ٠‏ مسرا هى طريق العودة إلى 
المنزل بعد الغروب ء من أجل دراسة مسائية : كان يدرس مقررا علميا عن 
الزراعة. كان يبنى السدود ٠‏ يشق الطرق ٠‏ يقيم الجسور؛ وزرع مئات 
الهكتارات بالأشجار؛ وكان يقيم الجسور للحقول وينزح المياه. كان يصغى 
إلى الأخبار عن عدة آلاف من القتلى والجرحى ٠‏ وعن نسف عدد كبير من 


۸۸ 


المصانع ء ويلتفت إلى جوليا » ووجهه متقلص بالكراهية ٠‏ قائلا: « على أى 
حال أنا أبنى ولا أدهر », 

« أمل أن يريحك هذا » » كانت جوليا تعلق ء متهكمة فى اعتدال » رغم 
أنها كانت تحس بالمرارة والعيث, 

كان ينظر إليها بحزن ٠‏ ويهرول خارجا مرة أخرى › مبتعدا يبحث عن 
عمل ينشغل به. 

كانا وحيدين تماما فی المنزل. لفترة قصيرة بعد رحيل توم تناقشا 
حول إحضار مساعد » مراعاة للتقاليد. لكنهما كرها فكرة وجود شخص 
غريب » ثم أهمل الأمر. هجر كثير من الرجال المزارع للذهاب إلى القتال؛ 
وأصبحت نساء كثيرات بمفردهن ہ يقمن بالعمل بأنفسھن أو مع مساعدين 
ممن لم يكونوا مؤھلین للقتال. فى الواقع لم يكن هناك مايشين فى إقامة 
جوليا وكينيث معا. كان من المفهوم فى المقاطعة ء لدواعى استمرار الحرب ؛ 
ألا ينبغى أن يكون هذا النوع من المواقف محلاً للقيل والقال. 

كان من المحتم أن يصبحا عاشقين. منذ اللحظة التى رحل فيها توم. 
أدرك كلاهما ذلك. 

غاب توم ثلاث سنوات. أنهكها كينيث. اعتراه مزاج سوداوى مرير 
للغاية ء وكانت تدرك أنه ليس بمقدورها عمل أو قول شىء يساعده ء ذلك أنها 
كانت فى حالة سيئة مثله تماما. 

أصبحت امرأة من النوع الذى أراده : لم يكن يريد امرأة ودودة 
مواسية. كانت سيدته. كانت علاقتهما مبارزة معقدة ٠‏ ثدار بالتفاضی › 
واللباقة » والحس السليم - إلا عندما ينفجر غاضبا فى كراهية ويصب جام 
غضبه عليها. كانت هناك أوقات تخونها فيها فجأة كل حيويتها ء وتبدو وكأنها 
تغرق بسرعة ء بلا سند ٠‏ لترقد عاجزة فى أعماق ذاتها » وهى تتطلع بلا 
رغبة إلى حياة العاطفة والدفء تحوم فوق رأسها برقة. ثم اعتاد كينيث أن 
يتركها بمفردها ء فی حين أن توم كان سينتشلها برقة إلى الحياة من جديد. 


۸۹ 


كانت تضرع : « أتمنى أن يعود توم › أيها المسيح 
العزیز ء أتمنى أن يعود» 

« هل تتصورين أننى لا أتمنى ذلك ؟ » كان كينيث يتساعل بمرارة ء ثم 
يضيف غاضبا قليلا ء لکن ليس قليلا جدا: « ألا أتمنى ذلك ؟ ». 

« إلى حد ما أعتقد » 

« ماذا تريدين إذن؟ » تساعل باختصارء مانحا قدرا ضئیلا من 
الاهتمام الذى كان باستطاعته أن يوفره من عمل المزرعة لمشكلة جوليا ء 


أجابت چولیا ببساطة: « توم » 

فكّر فى هذا بشك. « الحقيقة ھی أننا ء أنت وأنا ٠‏ بيننا أشياء 
مشتركة أكثر كثيرا مما بينكما أنت وتوم » 

« لا أفهم علاقة "الأشياء المشتركة" با موضوع ». 

« أنت وأنا من نفس النوع من الحيوانات. توم لا يعرف أبسط شىء 
عنك, لم يستطع ذلك قط ». 

« ريما كان ذلك هو السبب ». 

بدأت الكراهية تتفجر بينهما ٠‏ یلطف منها ٠‏ كالعادة ٠‏ التغاضى 
الصبور. فجأة تذمرت چولیا: « أنت لا تحب النساء على الإطلاق » ببساطة 
أنت لا تحبنى › أنت لا تثق بى ». 

كان يضحك باستياء: « إذا جنا للحب ... أنت أيضا لا تثقين بى » من 
هذه الجهة ». 

كانت تلك هى الحقيقة؛ لم يثق أحدهما بالآخر؛ كان لا يثقان بالعدمية 
الهدامة المشتركة بينهما. تركتهما مثل هذه المناقشات ٠‏ الٹی توائرت بمرور 
الوقت ء متصلّبیْن تجاه بعضهما لعدة أيام ٠‏ فى حالة من التحدى اليقظ. كان 
هذا جزءًا من شجارهما الطويل المنهك ٠‏ الذى كان تذويبا متواصلا لعداء 
متبادل إلى ضحك مذعب. 


مع ذلك › عندما كتب توم قائلا أنه سيتم تسريحه ء طلب كينيث » 
بمزاح رقيق ٠‏ من جوليا أن تتزوجه. كانت مصدومة ومندهشة. « أنت تعلم 
تماما أنك لا تريد أن تتزوجنى » ء اعترضت. « بالإضافة إلى ذلك » كيف 
يمكنك أن تفعل هذا بتوم ؟ » لمحت نظرته الساخرة ؛ وبدأت تضحك بذهول. 

« لا أعرف ما إذا كنت أريد أن أتزوجك ام لا » ء أقر كينيث بأمانة ء 
ضاحكا معها. 

« حسنا ء أنا أعرف. أنت لا تريد » 

« لقد تعودت عليك ». 

« أنا لم أتعود عليك. لم أستطع مطلقا » 

« لا أفهم ماذا يعطيك توم ولا أعطيك » 

« الأمان » قالت جوليا ببساطة. « أنت وأنا نتشاجر طوال الوقت ء 
نحن لا نفعل قط أى شىء آخر » 

« نحن لا نتشاجر » » احتج كينيث. « لم نتبادل مطلقا - كما يقال - 
كلمة نابية ». قطّب وجهه: « إلا عندما تُجرح كرامتى ء وهذا شىء مختلف ». 

كانت جوليا تدرك أنه لا يستطيع أن يتخيل علاقة مع امرأة لا تقوم 
على الخصام. قالت ؛ وهى تدرك أنه لا فائدة: « كل شىء سهل للغاية مع 
55 : 

0 سھل بالطبع ۹ ء قال غاضيا: « هذا الأمر اللعين برمثه كذية من 
البداية إلى النهاية. مع ذلك » إذا كان هذا ما تفضلين ...» هن كتفيه ء وغضبه 
يتلاشى. قال بطريقة جافة: « تصورت أننى مؤهل لأن أكون زوجاً ». 

« بعض الرجال لا يصلحون أبدا أن يكونوا أزواجا » سيظلون عشاقا 
دائما» 

« ظننت أن النساء يمن إلى ذلك ؟ » 

د لم اکن اتحدث عن النساء كنت امت عن كفن »+ 

« تمام » لكل هذا أنوى الزواج » 


۹۱ 


بعد ذلك لم يتناقشا فى هذا الأمر. تركهما الكلام عما كانا يحسان فى 
حالة من التشوش والغضب والحيرة. 

قبل عودة توم قال كينيث: « ينبغى أن أرحل عن المزرعة ». 

لم تكلف خاطرها بان ترد » لم يكن كلامه صادقا على الإطلاق. 

« سأحصل على مزرعة على الجانب الآخر من المقاطعة ». 

ابتسمت فحسب. كان كينيث يكتب خطابات مطولة إلى توم كل أسبوع 
على مدى تلك السنوات الثلاث ء مفضيا إليه بكل تفاصيل ما كان يحدث فى 
المزرعة. كانت خطط المستقبل جاهزة بالفعل. 

رتبا أن تذهب جوليا لاستقبال توم فى المدينة » حيث يقضيان عدة 
أسابيع قبل أن' يبدأ الثلاثة حياتهم من جديد. وكما قال كينيث لجوليا » 
ساخرا: « سيكون مثل شهر عسل ثان بكل معنى الكلمة ». 

وقد كان..عاد توم من الصحراء خشنا ٠‏ ملوها بالشمس » مختالا 
قلیلا لأنه لم يكن واثقا من وضعه مع جوليا. لكنها كانت سعيدة برؤيته حتى 
أنهما عادا فى غضون ساعات قليلة إلی ما كانا عليه. « فيما يتعلق 
بكينيث ...2 » بدأ توم باحتراس ء بعد أن دارا حول هذا الموضوع عدة أيام. 

قالت جوليا بسرعة: « الأفضل ألا نتكلم فى هذا الموضوع ». 

استقرت عينا توم الزرقاوان عليها » ليس باستنكار ء بل برجاء. سال 
بعد لحظة: « هل سيكون كل شىء على ما يرام ؟ ». أدركت أنه كان مرتاعاً 
خشية أن تقول له أن كينيث قرر الرحيل. قالت بجفاء: « لم أكن أريد منك أن 
تذهب إلى الحروب كبطل » أليس كذلك؟ » 

« هذا صحيع ہ٠‏ سلَّم بذلك ء مسلّما فى نفس الوقت بأنهما متعادلان, 
الواقع أنه كان مقهوراً أكش بسبب سنواته كجندى. سارع إلى اسقاط 
الموضوع. لم يكن قد آن الأوان بعد لأن يبدأ الحديث عن أسعد سنوات عمره. 
كان لا يزال عليه أن ينسى كم كان ضجرا ء وكم کان يفتقد مزرعته. 

على مدى أيام قليلة كان هناك حرج بين الثلاثة, غار كينيث بسبب 


۹۲ 


الطريقة التى عادت بها جوليا بسرور إلى توم. لکن كان هناك عمل كثير جدا 
يتعين القيام به » وكان كينيث وتوم مسرورين باجتماع شملهما من جديد حتى 
أنه لم يمض وقت طويل قبل أن يغدو کل شىء سهلا كما كان من قبل. 
اعتقدت جوليا أن كل شىء غدا أسهل: الآن بعد أن ضعف انجذابها إلى 
كينيث ٠‏ وانجذابه إليها » سيتلاشى القلق الذى كان بينهم دائما. ريما ليس 
تماما ... كانت عينا چولیا وكينيث تلتقيان أحيانا بذلك التفهّم الغريزى 
الضاحك الذى لم تستطع قط أن تجده مع توم ء وعندئذ كانت تحس بالذنب. 

أا كان قم ماطس مه نان مره ان ركانها 
يتناقشون فيما بعد فى زواجه. « ليتنى أستطيع أن أقع فى الحب » ۰ كان 
يتذمر مازحا: « أنت المرأة الوحيدة التى يمكننى أن أطيق التفكير فيها ء 
ياجوليا ». كان يقول هذا أمام توم » وكان توم يضحك: کانا قد وصلا إلى 
مثل هذا الحد من التواطق, 

سرعان ما كانت هناك مشاريع لتوسيع المزرعة, اشتريا عدة آلاف من 
الھکتارات من الأراضى المجاورة. كانوا سيزرعون الدخان على نطاق واسع: 
كان هذا أوان رواج الدخان. كانوا بصدد أن يصبحوا شديدى الثراء. 

تم استخدام اثنين من المساعدين فى ال مزرعة الجديدة ء لکن توم كان 
يقضى أغلب أيامه فيها. وأحيانا لياليه ء أيضا. بعد أن قضت ثلاثة أيام 
وحدها مع كينيث ٠‏ وقوى الافتتان القديم بينهما ء قالت له جوليا: « أريد أن 
تترك كينيث يدير تلك المزرعة ». 

قال توم ء الذى استوعبته وجذبته المشكلات الجديدة ء بنفاد صبر إلى 
حد ما:« ماذا ؟ » 

« السبپ واضح بلا شك » 

« الأمر يتوقف عليك ٠‏ أليس كذلك ؟ », 

رما ليس كذلك انا 4 

نشبت الحروب من جديد. بدا رجلا بطیئا مترويا ء فاتر الهمة. لكنه 


الذة 


أحب أن يبحث عن مشاكل جديدة ليحلها . أصابه الملل, أما كينيث, الرجل 
السريع» النشيطء المتململء فقد أحب أن یستٹر فى مكان واحدہ وان يطور 
ما بيدة. 

انتاب جوليا مرة أخرى الإحساس البائس بأن توم لم يكن يأيه بها 
وبکینیٹ. ثم انتهت إلى قبول فكرة أن كينيث هو الذى كان يهمه حقا. لولا 
الحرب لما افترقا مطلقا . مات والد توم وتزوجت أمه من والد كينيث. كان توم 
دائما مع کینیٹ ولم يكن بوسعه أن پتذکر فترة لم يقم فيها بحراسته 
مساق ڈات نز سمالت رن کہ املق أنك كنت تغار منه بشدة» هذه ھی 
الحقيقةء أليس كذلك ؟ » وأدهشها الانفجار السريع لغضبه الشدید بسبب هذا 
التلميح. لم تعد إلى هذا الأمر: ما أهميته الآن ؟. 

واصل الصبيان الدراسة معا خلال المدارس المتنوعة وكذلك الجامعة. 
وبداً العمل بالزراعة فى أوائل العشرينات من عمرهماء عندما لم يكن لديهما 
بنس واحدء وكانا عليهما أن يقترضا ا مال لإعالة أمهماء التى كانا يكنان لها 
حبا عميقاء والذى كان أيضا إعجابا مشوبا بالسخط ؛ كانت فيما يبدى سيدة 
بائسةء فاتنةء لها كثير من المعجبين فكانت تترك طفليها لرعاية المربيات. 

عندما كان توم غائبا عن البيت ذات يوم» ولم يكن ليعود قبل اليوم 
الثالىء قال كينيث بجفاءء بالفظاظة التى هى ثمرة الصراع: « تأتين إلى 
حجرتی اللیلة يا جوليا ؟ » 

« كيف يمكننى ذلك ؟ ۱ء احتجت. 

قال بطریقة عملية: « لا أحب فكرة المجىء إلى فراش الزوجية » » وبدا 
يضحكان. بالنسبة لجوليا سيكون كينيث دائما الضحك الذى لا ينضب معينه. 

لم يقل توم شيئاء رغم أنه عرف بالتأكيد. عندما ناشدت جوليا مرة 
أخرى أن يبقى هو فى هذه المزرعة وأن يرسل كينيث إلى الأخرى» انصرف 
متجهما ولم يرد. لم يتغير أسلوبه معها. وظلت تحس: هذا زوجىء وبا مقارنة 
مع ذلك الإحساس, أن كينيث لا شىء. فى نفس الوقت استبد بها قلق شرس: 


۹٤ 


بدا بطريقة شريرة أن الرجلين كان يقرب بينهما أكثر أيضاء لبعض الوقت. 
اشتراكهما فى نفس المرأة. هذه هى الطريقة التى عبرت بها جوليا عن الأمرء 
لنفسها: الحقيقة البسيطة والقاسية, 

كان كينيث هو الذى فر فى النهاية. ليس من جوليا: من الموقف. عندما 
جاء وقت أمكن فيه لكينيث أن يقول» وهو يقف مبتسما بسخرية فى مواجهة 
جوليا وتوم» اللذين كانا يجلسان كزوجين عتيقين على الجانب الخاص بهما 
من المدفأة: « تعرفان أن من الضرورى تماما أن أتزوج. لا يمكن أن تمضى 
الأمور على هذا النحو ». 

« لکن لا يمكنك أن تتزوج دون حب » احتجت جوليا ؛ وفى الحال 
كبحت نفسها بضحكة متكدرة - أدركت أن ما احتجت عليه هى أن يرحل 

« لابد أن تدركى أن على أن أتزوج ». 

« أنا لا أحب هذه الفكرة » قال توم وكأن زواجه هو كان موضوع 


المناقشة. 
« انظرى إلى نفسك وإلى توم » قال كينيث بطريقة مسالمة, لکن لیس 


« زواج موفق للغاية. ولم تكونا تحبان بعضكما » 

« ألم نكن نحب بعضناء يا چولیا ؟ » سال توم» مندهشا إلى حد ما. 

« فى الواقع أنا كنت "أحب" كينيث » » قالت جولياء ہما يعنى أن هذا 
كان أمرا مفروغا منه. 

« كنت تريد زوجة. چولیا كانت تريد زوجا. كل هذا معقول للغاية » 

« المرء قد 'يقع فى الحب" مرة أكثر مما يجوز » قالت جولياء قاصدة 
بذلك كينيث. 

« هل أنت واقعة فى حب كينيث الآن ؟ » 

لم ترد جوليا ؛ ضايقها أن يسال توم هذا السؤالء بعد أن كان قد 
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تخلّى عنها لكينيث من الناحية الفعلية. قالت بعد لحظة: « أعتقد أنك على 
صواب. حقا ينبغى أن تتزوج ». ثم بعد تفكير: « لم يكن بإمكانى أن أتزدج 
منك» يا كينيث. أنت تحطمنى ». كان وقع الكلمة حادا وسخيفا. أسرعت قائلة: 
« لم أعرف هل كان من الممكن أن أكون سعيدة كما أنا مع توم ». ابتسمت 
لزوجها ومدت يدها وتناولت يده: رد عليها بالضغط على يدها بامتنان, 

قال كينيث ساخرا: « إذن, على أن أتزوج ». 

« لكنك تقول هذا أنت نفسك » 

« لا يبس أننى أحس ہما ينبغى أن أحس به » ء قال توم أخيرا ء 
ضاحكا بطريقة تنم عن الحيرة. 

قالت چولیا: « هذا عيبنا نحن الثلاثة » ء ثم أحست وكأنها على حافة 
ذلك الشىء الخطير الذى قد يدمرهم فوقفت وقالت: « لنكف عن الحديث فى 
ذلك. لن يفيدنا أن نتحدث فيه ». 

دار ذلك الحديث منذ شهر. لم يشر كينيث إلى موضوع زواجه منذ ذلك 
الحين ؛ وتمنت جوليا فى سرها أن يكون قد وضعه على الرف. بعد ذلك بوقت 
قصير » خلال تلك الرحلة إلى المدينة » قضى یوما بعيدا عن توم وعتھا - ومع 
من ؟ وفى اليوم التالى كان سيقوم بالرحلة مرة أخرى ٠‏ وللمرة الأولى على 
مدى سنوات ؛ منذ أصبحوا معا ء لم یعودوا معا كما كانوا » حميمين 
ومتفاهمين › بل أصبح توم وجوليا معا ء فيما أخذ كينيث ينأى بنفسه ويقيم 
الحواجز عن عمد. 

لم يفتح كينيث فمه طيلة المساء ؛ رغم أن توم وجوليا كليهما إنتظرا 
منه أن يكسر الصمت. لم تقر جوليا ؛ أخذت تنهك ذهنها حول حقائق حياتها 
بتعاسة ؛ ومن وقت لآخر كانت تتطلع إلى توم ٠‏ الذى كان يرد مبتسما 
بحنان » مدركا أنها أرادت منه ذلك. 

رغم النار » التى كانت تهدر وتطقطق فی الجدار فى تلك اللحظة › 
أحست جوليا بالبرودة. كان للهواء القليل الشديد البرودة الآتى من المرج 


۹٦ 


المرتفع تأثير تجفيف كهربى فى الحجرة الكبيرة العارية. كان السقف يطقطق 
من البرودة » وكلما طقطق الصفيح فوق الرءوس استدعى الليل البارد , 
المقوّس » المرصع ہما لا يحصى من النجوم » بالخارج ٠‏ وأوراق الشجر 
الجافة التى لوحتها الشمس » والحشائش الطويلة المتموجة التى حالت فى تلك 
اللحظة إلى لون مُحمص معتم. تغضنت بشرة چوليا وألمتها بحدة نتيجة 
للجفاف. 

قالت فجأة: « لن يحدث هذا ء يا كينيث. لا يمكنك أن تتصرف على 
هذا النحى ». نهضت ٠‏ ووقفت وظهرها إلى اللهب ٠‏ وأخذت تحملق فيهما 
بثبات. أحست بأنها تتمزق وتذوى من الداخل ؛ أحست بأنها ليست أثقل من 
غصين ؛ وقد هرب الدم من عروقها. بسبب خيانة كينيث » كانت مجروحة فى 
موضع ما لم يكن بوسعها تحدیدہ. كانت خاوية. كان ذلك ما أحست به. 

كان ما رأياه أمامهما امرأة طويلة » عريضة إلى حد ما ء ذات هيكل 
ضخم › تشد عظام وجهها بشرتها بقوة. كانت عيناها زرقاوين وصريحتين , 
وكانتا فى تلك اللحظة معتمتين من شدة القلق » لكنهما كانتا قلقتين على نحو 
فكاهى مع ذلك, كانت ترغمهما على النظر إليها ؛ على عقد مقارنات ؛ كانت 
تتحداهما. كانت ترغمهما حتى على كسر عادة الوفاء الذى يعمى أعين 
العشاق عن التغير » بحنانه المبتهج وإنعاشه المتواصل. 

رأيا هذه المرأة القوية ء الآخذه فى الشيخوخة » شريكة حياتهما › 
وهى تقف هناك أمامهما » ترفل ما تزال فى ثياب الجمال » ذلك أنها كانت 
تسر الناظر إليها » غير أن قوة جمالها كانت قد ولّت, تذكّراها » ربما » فى 
ذلك الأصيل بجوار البحر عندما التقيا بها مصادفة لأول مرة ء أو عندما كانت 
حديثة عهد بالوصول إلى المزرعة: كانت فتاة شابة » ومفعمة بالحيوية › 
وهيفاء » وشبيهة بالصبية إلى حد ما ء بشعر ناعم قصير وعينين زرقاوين 
ذکیتین ضناحكتين. ۱ 

فى تلك اللحظة » كان الشعر الناعم ينسدل حول الوجه الصارم ذى 
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العظام البارزة فى موجاتٍ مصففة ‏ وكانت تلبس فستانا مزخرفا رقیقا: 
لاحظا تنافرا مزعجا بين هذا التعبير عن الأنوثة وما كان يعرفان عن 
حقيقتها. كانا متضايقين. بدا لهما وقوفها هناك ٠‏ تُذكّرهما (عندما لم يكونا 
يريدان أن يذكّرهما أحد) بأنها تواجه الهجر المحزن الذى ينطوى عليه خريف 
العمر » وتواجهه وحدها - بدا لهما ذلك غير ملائم وحتى غير منصف. 

قال كينيث باستياء: « آه ء يا إلهى ء أنت امرأة حتى النخاع ء رغم 
كل شىءيا جوليا. هل من الضرورى أن تثورى ؟ » 

كانث ضحكتها السريعة تحمل نفس القدن عن الأستياء. « ادا يحب 
ألا أثور ؟ أحس أنه يحق لى ذلك ». 

قال كينيث: « نحن كلنا نعلم أنه ينيغى أن يحدث تغيير. ألا يمكننا أن 
نستمر بدون هذا النوع من التصرفات ؟ » 

قالت بيأس: « بالتأكيد ء لا يمكن لشىء أن يتغير بدون تفسير من نوع 
ما لم تستطع أن تستمر. 

« عظیم » أى نوع من التفسير تريدين ؟ » 

هزت كتفيها مغلوبة على أمرها. بعد لحظة ء قالت ٠‏ وكأنها تواصل 
حديثا قديما: « ريبما كان يجب أن يكون لی أطفال ء رغم كل شىء ؟ » 

« كنت أقول هذا دائما » ء قال توم برفق. 

« أنت الآن فى الأربعين تقريبا » قال كينيث بأسلوب عملى. 

« لن أكون أما صالحة » » قالت. « لم أستطع أن أنافس أمكما. لن 
أملك الشجاعة لقبول هذا التحدى » وأنا أدرك أننى سأفشل بالمقارنة مع 
أمكما المثالية إلى ذلك الحدّ ». أخذت تنزلق إلى التهكم ء غير أن دموعا كانت 
فى صوتھا. 

قال توم ببرود: « لأخرج أمنا من الموضوع ». 

« بالطبع نحن تُخْرج كل شىء هام من الموضوع ». 

لم يقل أى منهما شيئًا ؛ انزويا بعيدا عنها فى عداء. استمرت: 


۹۰۸ 


« أتساعل فى كثير من الأحيان » لماذا كنت تريدنى من البداية ء يا توم ؟ 
الحقيقة أنك لم تكن تريد أطفالا بوجه خاص ». 

« بل أردتهم ۰ء قال توم ء مرتبكا إلى حد ما. 

« ليس بما يكفى لأن تجعلنى أشعر بأنك مهتم بطريقة أو بأخرى. 
لا شك فى أن أى امرأة مهيّأة لذلك ء لأن تحس بأن أطفالها شىء هام. أنا 
لا أعرف لماذا تزوجتنى ؟ » 

بعد لحظة قال كينيث باستخفاف , محاولا استعادة المظهر المريح 
لزلاقة اللسان: « أحسست دائما أنه ينبغى أن يكون لنا أطفال 5 

لم يستجب أى من توم أو چولیا لهذا الإغراء. أخذت چولیا شمعة من 
رف ا مستوقد » وانحنت لتشعلها من النار » وقالت: « حسنا ‏ سأذهب إلى 
الفراش. الموقف بأسره فوق احتمالى ». 

قال كينيث: « حسنا جدا إذن. إذا كنت تريدين أن تعرفی: سأتزوج 
قرييا ». 

قالت جوليا بجفاء: « واضح 3 

« ماذا كنت تريدين مښى أن أقول ؟ » 

« من هى ؟ » بدا توم مستاء إلى حد أن ذلك غير من وطأة المناقشة: 
فى تلك اللحظة كان توم وكينيث هما الخصمين. 

« هى فتاة من انجلترا » وصلت إلى هنا منذ بضعة أشهر فى إطار 
مخطط لاستقدام نساء صالحات للزواج إلى المستعمرات ... » هذا ما يرمى 
إليه المخطط ». 

« نعم › لکن الفتاة؟ » سألت جوليا »> مندهشة بالرغم منها من نفور 
كينيث من فكرة الزواج نفورا لا يتزعزع, 

« حسنا ...» تردد كينيث » وعيناه الداکنتان البراقتان على وجه 
جوليا » وفمه ينزلق فی لهو ساخر. « هى جميلة ء حلوة. تبدى بارعة. ترید 
الزواج ... ماذا أريد أكثر من هذا ؟ » كانت العبارة الأخيرة فظة. لقد وصلوا 
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إلى طريق مسدود. 

« أنا ذاهبة إلى الفراش ! » صاحت جوليا فجأة ء والدموع تنهمر على 
وجهها « لا أستطيع أن أتحمل هذا ». 

لم يقل أى منهما شيئا لمنعها من الانصراف. عندما انصرفت » أتى 
كينيث بحركة دفاعية غريزية تجاه توم. بعد لحظة قال توم بضيق ؛ لکن بلهجة 
آمرة: « شىء سخيف أن تتزوج عندما لا تكون هناك حاجة إلى ذلك ». 

قال كينيث غاضبا: « من الواضح أن هناك حاجة لذلك ». ونهض ء 
وتناول شمعة أخرى من رف المستوقد. بينما كان يغادر الحجرة - وكان من 
الواضح أنه غادرها ليفوت على توم الضجة التى كان يوشك على إثارتها - 
قال: « أريد أن يكون لدى أطفال قبل أن أشيخ. یبدو أن هذا هى الشىء 
الوحيد الباقى ». 

عندما دخل توم حجرة النوم » كانت جوليا ترقد على الوسادة بعينين 
عصاهما الدمع فى انتظاره. كانت تنتظره لكى يسرى عنها ويعيد الطمأنينة 
إليها. لم يكن قد خذلها قط. عندما دخل الفراش ء وجدت نفسها تُسرَى عنه: 
أصابها ذلك بإحساس مضاد معكوس حتى أنها لم تستطع أن تنام. 

عقب طعام الإفطار مباشرة رحل كينيث إلى المدينة. كان أنيق الملبس: 
عادة لم يكن يهتم بمظهره › وكان يبدى أنه يرتدى ملايسه کمن يلتقط بعض 
الأدوات للقيام بعمل ما. استحسن ثلاثتهم مظهره بابتسامات صغيرة 
مغتصبة ‏ واحمرٌ وجه كينيث عندما دلف إلى السيارة. « ريما لا أعود 
الليلة  »‏ استدرك » وهو يندفع بالعربة دون أن ينظر وراءه. 

راقب توم وجوليا العربة الضخمة وهى تشق طريقها بصعوبة بين 
الأشجار ‏ واستدارا ليواجه كل منهما الآخر. سألها: « أتحبين أن تأتى معى 
إلى الحقول ؟  »‏ وافقت بامتنان: « نعم » أحب ». ثم أدركت - وجعلها إدراك 
ذلك تجفل منكفئة على نفسها - أنه كان يطلب منها ذلك ٠‏ ليس من أجل 
راحتها ‏ بل من أجل راحته هو. 


كان یوما عاصفا مشمسا » وشديد البرودة ؛ كان الشتاء قد استحوذ 
على ال مرج خلال الليلة الفائتة, 

كان المنزل مبنيا على قمة تل صغير › وتترامى البلدة على الجانبين. 
كان الفصل الجاف يجعل المشهد يتحول إلى الأخضر الزيتونى والأصفر 
الباهت ؛ وكان هناك ذلك التعارض الصارخ بين ا مناخ الرائق ا متالق » بأشعة 
الشمس تنسكب مثل روح جذلة ٠‏ وبين البرودة الجافة التى تييس الوجه 
واليدين الأمر الذى جعل جوليا لا ترتاح فى الشتاء. كان يبدو وكأن الجفاف 
أحال البرودة إلى أغلال صلبة شد عليها وثاقها » إلى حد أنه كان عليها أن 
تكبث رعشة داخلية أبدية. سارت إلى جانب توم بين الحقول بكتفين مقوسين. 
وذراعين متصالبين بإحكام على صدرها. مع ذلك لم تكن تحس بالبرودة ء 
بالمعنى البدنى. حول المنزل كانت حقول الذرة ء التى تبدت فی تلك اللحظة 
فى لون ذهبى لامع ء تسيل جداول من الضوء عندما تمر فوقها الريح ء 
وتصدر أوراق الشجر اليابسة رنينا جافا وهى تتحرك بلا انقطاع » مثل دييب 
الفأر فوق الحشائش. لم يتكلم توم ؛ لكن وجهه كان مهموما وعايسا. عندما 
تناولت يده استجاب لها ء لکن بفتور. أرادت منه أن يستدير إليها ٠‏ ليقول لها: 
« هو الآن ذاهب لأمر من أموره ء ينبغى أن تعودى إلى » وسوف نشق طريقنا 
من جديد. » أرادت منه أن يستردها ٠‏ أن يداوى جراحها ء أن يعيد إليها 
الطمأنينة. لكنه كان مضطريا وقلقا ؛ فى النهاية قالت بخجل: « لماذا تهتم إلى 
هذا الحد ؟ الأولى أن أكون أنا التعيسة ». 

« ألست كذلك ؟ » » سال وكان يبد مثل شخص أغضبه عدم الأمانة, 

قالت: « نعم ء بالطبع » ؛ وحاولت أن تجد الكلمات لتقول أنه فقط لو 
استطاع أن يستردها برفق إلى كنفه الآمن » كما ظل يفعل لأعوام خلت ء 
لانصلح الحال بينهما. 

لكن ذلك الأمان لم يعد له وجود فى داخله. 

طوال ذلك الیوم ء لم يتحادثا إلا نادرا ء لیس بسبب عداء بينهما ء بل 
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بسبب يأس عميق حزين. عجزا عن مساعدة بعضهما . 

فى تلك الليلة لم يعد كينيث من المدينة. فى اليوم التالی ذهب توم 
بمفرده إلى المزرعة التالية ء تاركا إياها بنظرة اعتذار رقيقة » وكأنه 
يقول: « دعينى وشانی ء لم أعد أتحمل هذا 5 

اتصل كينيث تليفونيا فى منتصف الصباح من المدينة » كان صوته 
فظا ؛ كان أيضا دفاعيا قليلا. ذلك الصوت الواهن القادم من مثل تلك 
المسافة عبر الأسلاك استدعى صورة واضحة لكينيث نفسه حتى أنها 
ابتقسمتبحٹان. 

سالت بحذر: « حسنا ؟ » 

« سأعود فى وقت ما. لا أعرف متى », 

« هذا يعنى أن الأمر محسوم ؟ » 

« أعتقد ذلك ». ثة. ثم انزلق الصوت إلى دعابة جافة. « إنها فتاة 
لطيفة جدا إلى حد أن الأمور تأخذ وقتا أطول › ألا تعرفين ». ضحكت جوليا. 
أضاف بسرعة: « لكنها جميلة حقا ء أنت تعرفين يا جوليا. إنها لطيفة بشكل 
مريع 4: 

« عظيم » افعل ما تراه واجبا » » قالت بحذر. 

سأل: « كيف حال توم ؟ » 

أجابت: « فجأة صرت لا أعرف شیئا عن توم ». ساد صمت طويل 
حتى أنها ضغطت على زر التليفون, 

قال كينيث: « مازلت معك. كنت أحاول التفكير فى الأشياء المناسبة 


للحديث ». 
وهل ول انی إلى خد أن تار إلى اکرش الإا 
المناسية ». 


« شىء من هذا القبيل » أليس كذلك ؟ » 
« مع السلامة » ء قالت بسرعة ء وهى تضع السماعة, « دعنى أعرف 
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متى ستأتى وسوف أرتب حاجياتك » 

كما جرت العادة ء كل صباح ء تنقلت فى جولة تفتيشية من حجرة إلى 
حجرة فى المنزل الكبير العارى » حيث تظل النوافذ مفتوحة طوال النهار , 
فتظهر كتلا من البلور الأزرق حول الجدران » أى مشاهد من ا مرج » کان 
المبنى ء القرميد والحديد ذاتهما » اتحد مع السماء » ومع المنظر الريفى ء 
لتكوين نوع معين من البيوت. عندما أنهت تفتيشها الرسمى ٠‏ ووجدت كل 
شىء منظفا ومصقولا ومرتبا ء ذهبت إلى المطبخ. وهناك أعطت التعليمات 
بشأن الوجبات ٠‏ وناقشت حالة الكرار مع طباخها. ثم عادت إلى الفراندة ؛ 
فى هذه الساعة كانت عادة تقرأ ء أو تخيط ‏ حتى موعد الغداء. 

اقتحمت عقلها ء بقوة مدمرة ء فكرة أنها لو غابت عن المنزل » لن يكاد 
توم يلاحظ ذلك » من الناحية المادية: الخدم سيوفرون أسباب الراحة بدونها. 
كبحت رغبة فی أن تذهب إلى المطبخ » وتطبخ › أو أن ترتب دولابا ء لتجد 
عملا يشغلها: لم يكن ذلك ما سعت إليه ء مجرد ملطّف مؤقت لشعورها بأنها 
عديمة الجدوى. أخذت قبعتها القش الكبيرة الخفيفة من على المسمار فى 
الطرقة الخالية المبلطة بالحجر وخرجت إلى الحديقة. لأنها لم تكن تهتم 
بالبستنة ء لاحظت أن الأرض حول المنزل منسقة بمجموعات من الشجيرات : 
بحيث كانت هناك مساحات صغيرة من الزهور فى أى وقت من السنة. حافظ 
الجناينى على هذه المساحات ناضرة وخضراء. وفوق الحشائش الزمردية 
الزاهية انتشرت زهور فصل الجفاف » زهور البوانسيه » ألوانا منثورة 
فضفاضة من القرمزى الزاهى ء والأحمر القرنفلی الوردى › والأصفر الفاتح. 
وعلى السيقان الرقيقة ء البنية اللامعة اهتزت الأوراق الخضراء الرقيقة. وعند 
هبوب ريح عاصفة مفاجئة تتراقص وتهتز الأزهار والأوراق السريعة الحركة ؛ 
كانت تبدى لها وكأنها الجوهر الحقيقى لذلك الوقت من السنة ء جوهر البرودة 
الجافة » وأشعة الشمس الرقيقة المشرقة , والسماء العالية الزرقاء الضاربة 
إلى الخضرة. 


عبرت بهدوء الممر بين المساحات الخضراء والأزهار إلى طريق 
المزرعة » واستدارت لتلتفت إلى المنزل. بدا من الخارج مثل مخزن حبوب كبير 
متشامخ فی مبنی ء بمساحاته من السقف القصديرى البراق » وجدرانه ذات 
اللون القرنفلى الصارخ ٠‏ ونوافذه ذات الأشكال المضلّعة اللامعة. ورغم 
شجيرات نمت متفرقة حوله » ورغم أجمة كثيفة من الأشجار حجيته عن 
الأنظار ء بدا عاريا ء فجا » بسيطا. « ذلك بيتى » » قالت جوليا لنفسها ء 
وهى تختير الكلمة. نبذتها. فى ذلك البيت عاشت عشر سنوات -'يل أكثر, 
ابتعدت عنه » وسارت بلا مبالاة على التراب القرنفلى المنخول للممرات كأنها 
غريب. دائما كانت هناك أوقات نبذتها فيها أفريقيا » وأحست فيها أنها أشبه 
بشبح هائم. كان هذا وقتا من تلك الأوقات. عبر المشاهد المعروفة والمحبوبة 
للمرج رأت بيونس ايرس » روما » كيب تاون - عديدا من المدن » الضخمة 
والصغيرة » تندمج وتمتزج فيما كانت البلدة ترتفع وتهبط من حولها . ريما كان 
من غير الملائم للبشر أن يعيشوا فى أماكن كثيرة كهذه ؟ لكن الأمر لم يكن 
كذلك. كانت تعانى من جفاف غير مألوف فی الحواس ٠‏ ألم مجهول الموضع ء 
مجهول المركز , كان من شأنه » لو أنها كانت شابة ء أن يتمحور حول شخص 
أو مكان » لكنه ظل فی تلك اللحظة حبيسا داخلها. "من آنا ؟" كانت تقول 
لنفسها ‏ وهى تسير خلال المرج » وسط الرقعة المتحركة من الظل الذى سقط 
من القبعة الضخمة المتدلية. على كلا الجانبين كانت الحشائش الطويلة تتحرك 
وتهمس بصفير ؛ وكان اليمام يرفرف برقة من فوق الأشجار ؛ وكانت السماء 
قوسا زهريا أزرق فوقھا - کان كما يقال » صباحا جميلا. 

سارت مثل شبح بمحاذاة جسور حقول الذرة » تلاحظ جماعات العمال 
من السكان الأصليين ؛ عند البئر تريثت لترى النساء مع أطفالهن العراة ؛ 
وعتد حظائر الماشية انحنت لتتحسس الأنوف الرطبة للعجول ا متدافعة البلهاء 
التى تناطحت وتدافعت عند ساقيها. هناك مكثت بعض الوقت » ياحثة عن 
السلوی لدى هذه المخلوقات الصغيرة. أدركت أخيرا أن موعد الغداء قد حل 
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تقريبا. كان عليها أن تعود إلى البيت لتشرف على إعداد مائدة الغداء لتوم » 
إذا ما قرر العودة. تركت العجول وهی تفكر: ريما كان ينيغى أن أنجب 
أطفالا ؟ وكانت تعلم تماما أنها لن تفعل, 

كان طريق العودة إلى المنزل يتلوى بمحاذاة الهضبة المتعرجة بين 
مستنقعين يمتدان على الجانبين. سارت على مهل ؛ وهى تحاول أن تستعيد 
تلك الدهشة الرقيقة التى أحست بها عندما وصلت للمرة الأولى إلى المزرعة 
واكتشفت کم حرمتها حياة المدن من إدراك شكل السماء والأرض. عاليا » فى 
القبة الهائلة المتألقة للسماء الزرقاء ٠‏ كانت تيارات الريح مصحوية بدوامات 
السحاب ٠‏ وتيارات الهواء الخلفية باکوام ثقيلة منحوتة من الجليد الراكد. 
حولها كان الهيكل الصخری يلوح تحت الغلاف الرقيق للتربة الحية. وتكائفت 
الأشجار مع هبوط أو ارتفاع الأرض ؛ ومع جريان الأنهار الجوفية ؛ وكانت 
الحشائش - الشعر الأشقر الطويل للحشائش - تناضل دائما لتداوى وتخفى 
أية جروح يحدثها حافر الحيوان أو طيش الإنسان. إلتفت حولها السماء 
والأرض والهواء المدوم فى تبادل مع ا ماء والحرارة » وكانت الهمهمة العميقة 
الوفيرة للمادة الحية تتردد كطنين فی دمها. أصغت نصف سلبية ونصف 
متمردة ء وسألت: « بماذا أساهم فى كل هذا ؟ », 

عصر ذلك. اليوم تجولت مرة أخرى ؛ عدّة ساعات ؛ وطوال اليوم 
التالى ؛ وكانت تعود إلى المنزل فى مواعيد دقيقة من أجل الوجبات وتحية توم 
عبر المسافة التى تفرض نفسها بين أشخاص يحاولون تدعيم أنفسہم 
بالمعرفة الذهنية لبلدة ما ء وأولئك الذين يعملون فيها. ذات مرة قال توم » 
باهتمام مرهق » ناظرا إلى وجهها المرهق بنفس القدر: « جوليا ء لم أدرك أنك 
ستهتمين إلى هذا الحد. أعتقد أنه كان وهما. ظننت دائما أننى آتی فی 
المقدمة ». 

« أنت كذلك فعلا » ء قالت بسرعة ؛٭ صدقنى » أنت كذلك فعلاً ء, 

ذهبت إليه » حتی يكون بوسعه أن يلف ذراعيه حولها. فعل » لکن لم 
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يكن هناك أى دفء فى ذلك لأ منهما. ‏ سنكون على ما يرام مرة أخرى » , 
وعدها . لکن بدا وكأنه يصغى إلى صدى صوته هو برسالة للطمأنة. 

عاد كينيث على غير توقع فى الليلة الرابعة ء كان بمفرده ؛ وبدا عاقد 
العزم وحازما. أثناء العشاء لم يتكلم أحد كثيرا. بعد العشاء ء فى الحجرة 
الخالية ‏ الكالحة ء ذات المدفأة المشتعلة » انتظر الثلاثة أن يتكلم أحدهم. 

أخیرا قالت جوليا: « حسنا ء يا كينيث ؟ » 

« سنتزوج فى الشهر القادم » 

«أين ؟» 

« فى الکنیسة » قال. ابتسم ابتسامة مغتصبة. « هى تريد زقافا لائقا. 
أنا لا أمانع ٠‏ إن كانت تحب هذا ». كان سلوك كينيث على الإجمال حادا ء 
وعمليا » وقاسيا . فى وقت واحد نظر إلى جوليا وتوم بقلق: كان یکره موقفه. 

سالت جوليا: « كم عمرها ؟ » 

« طفلة. ثلاثة وعشرون » 

صدم هذا جوليا. « كينيث ء لا يمكنك أن تفعل ذلك ». 

«دلملا؟» 

لم يكن بوسع جوليا فى الحقيقة أن ترى لم لا. 

سال توم بروح عملية: « هل تملك مالا ؟ » » مما جعل الآخرين ينظران 
إليه بدهشة. قال بسرعة: « رغم كل شىء ء يجب أن نعرف أشياء عنها ء قبل 
أن تأتى ». 

0 بالطبع » لا تملك » ۰ قال كينيث بفتور. « لم تكن لتأتى إلى 
المستعمرات ضمن مخطط يتلقى إعانة لاستقدام نساء صالحات للزواج ء 
أليس كذلك ؟ » 

کشر توم. قال: « أنتما الاثنان عديما الرحمة ». 

نظر كل من كينيث وجوليا إلى الآخر ؛ كان ذلك نوعا من الاستهجان 
عاتم انکر الخال فى الام الأول مه اوش دل فلت طی ای ال : 
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ما الخطاً فى هذا ؟ لو أتنى كنت واحدة من فائض النساء فى انجلترا ء لتعين 
أن أهاجر دون شك بحثا عن زوج. هذا هو الشىء الوحيد المعقول الذى ينيغى 
عمله ». 

سالت جوليا: « على أیٗ شىء تعيش الآن ؟ » 

« لها عمل بأحد المكاتب. هراء من هذا القبيل ». طرح كينيث هذا 
ا موضوع جانبا. « على أى حال ؛ لماذا الحديث عن المال ؟ بالتاکید لدينا 
ما يكفى »۰ 

سالت جوليا: « كم نملك ؟ » ء كانت دائما مغيبة إلى حد ما فيما يتعلق 
بالمال. 

« الكثير جدا » قال توم > ضاحكا. « فى السنوات الثلاث الأخيرة 
عملنا الآلاف ». 

« کم ألفا ؟ » 

« ضفب القزل:+ الكفين جذا يعون إلن ارارم سوق القا ريما 
سنعمل أكثر كثيرا هذا العام ». 

ابتسمت چولیا. لم تستطع أن تحوّل كلمتى "خمسون الفا' إلى واقع 
ملموس فى ذهنها. فكرت كيف أنها كانت تكسب رزقها على مدى سنوات » 
فى المكاتب » وتضع ميزانية لكل شىء تنفقه. « أعتقد أنه يمكن أن نوصف 
باننا أغنياء ؟ » سألت أخيرا بدهشة ء محاولة أن تربط هذه الحقيقة بالحياة 
التی عاشتها » وبالبلدة من حولهم » وبمستقبلهم. 

« أعتقد يمكن » › وافق توم ۶ ا که ما ك 
كالشخير. كان يروق له أن تتيح له جوليا أن يفكر فى أنها عاجزة. « يرجع 
الفضل الأكبر إلى كينيث » » أضاف. « كل العمل الذى قام به أثناء الحرب 
سط اردان 

نظرت جوليا إليه ثم بتهكم إلى كينيث ء الذى كان يتقلقل غير مستريح 
فى مقعده. واصل توم بتهكم ودود › منتقما لنفسه من سخريات كينيث من 
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الحرب: « هذه المزرعة تتحول إلى موقع سياحى ؛ وصلنى خطاب من الحكومة 
تسالنی فيه ما إذا كان بمقدورهم أن يأتوا بمجموعة من الزوار المشاهير من 
الوطن لمشاهدتها ٠‏ فى الأسبوع القادم. سيكون عليك أن تقومى بدور 
المضيفة. إنهم قادمون ليروا المجهود الحربى الذى قام به كينيث ». ضحك. 
« كان ذلك أيضا مربحا للغاية ». 

أغلق كينيث فمه تماما ؛ وتمالك أعصابه. « نحن نتناقش الآن حول 
زوجتى المقبلة ۰ء قال بفتور. 

« هذا ما نفعل ۰ء قالت چولیا. 

« إذن دعونا ننتهى من هذا الموضوع. سأمنح الفتاة شهر عسل 
ممتازا وغاليا فى أفخم الفنادق وأروعها فى شبه القارة » ٠‏ واصل كينيث فى 
تجهم« ستحب هذا ۳ 

« وكيف لا تحبه ؟ » سألت جوليا. « كنت سأحبه أيضا ء٤‏ فى سنها » 

« لم أقل أنها لن تحبه » 

سالت جوليا من جديد: « وحينئذ ؟ ». كانت تريد أن تسمع ما هو نوع 
المشاريع التى لدى كينيث بخصوص مزرعة أخرى. نظر إليها نظرة تنم عن 
عدم الفهم. « وحينئذ ء ماذا ؟ » 

« أين ستذهب ؟ » 

« أذهب؟» 

أدركت أنه لم يكن ینوی الرحيل عن المزرعة. كان هذا صدمة ألجمتها. 
أخيرا استجمعت نفسها وقالت ببطء: « كينيث ۰ بالتاکید أنت لا تنوى أن 
تعيش هنا ؟ ». 

« لم لا ؟ » سال بسرعة ‏ من موقف دفاعى إلى حد بعيد. 

توتر الجى حتى أن جوليا أدركت وهى تنقل بصرها من رجل إلى 
الآخر » أن هذه هى الأزمة الحقيقية فى الأمر كله » كان شيئًا لم تتوقعه ء لکن 
كان كلاهما ينتظر منها » بوعى أو بدون وعى » أن تتطرق إليه. 
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قالت ببطء: « يا إلهى » » بغضب متصاعد: « يا إلهى ». نظرت إلى 
توم » الذی حول بصره فی الحال, أدركت أن توم كان يتلهف بقلق أن تتيح 
لكينيث أن يبقى. 

فهمت أخيرا أنه لو خطر يبال أحدهما أنه لا يمكن لامرأة أخرى أن 
تعيش هنا سيكون هذا إدراكا لم يتهيأ أى منهما لمواجهته. نظرت إلى الرجلين 
وكرهتهما بسبب الطريقة التى كانا يدخلان بها النساء فى كنفهما » دون 
تغيير فكرة أو عادة للتوافق معهن. 

نهضت » وسارت ببطء بعيدا عنهما » ووقفت مديرة ظهرها إليهما » 
تحدق من خلال النافذة فى الليل الشتوى الكثيف النجوم. قالت: « كينيث , 
أنت تتزوج من هذه الفتاة لأنك تنوى تكوين أسرة. الحقيقة أنك لا تهتم بها 
(بنكلة)». 

رد كينيث محتجا: « أصبحت مغرما بها جدا ». 

« فى الواقع » هى لا تهمك (بنكلة). » . 

لم يرد. « أنت ستاتی بها هنا إلى. ستحس بغريزتها إن لم يكن 
بعقلها ء أنه تم استغلالها. وأنت تأتى بها هنا إلى. » بدا لها أنها أوضحت 
إحساسها بالإهانة ہما فيه الكفاية. استدارت لتواجههما. 

قال كينيث بجفاء: « فكرة الإتيان بها (إليك) لا تبدو لی صدمة كما هى 
بالنسبة لك فيما يظهر ». 

« ألا يمكنك أن تفهم ۰ء قالت يائسة. « لا يمكنها أن تتنافس... » 

قال كينيث بحدة: « أنت تبالغين فى إطراء نفسك », 

« أوه » أنا لا أعنى ذلك. أنا أعنى أننا معا منذ وقت طويل. ليس هناك 
شىء لا يعرفه أحدنا عن الآخر. ألابد أن أقول ذلك ... » 

« لا » » قال كينيث يهدوء. « من الأفضل جدا ألا تقولى ». 

خلال كل هذا كان توم » ذلك الرجل الضخم ٠‏ الوسيم ء الصافى 
المزاج » يسترخى على مقعده ٠‏ ينقل نظره من زوجته إلى أخيه غير الشقيق 
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بإحساس شخص تم نقله فجأة إلى بلد غريب. 

قال بعناد: « لا أفهم ماذا لا تكيفين نفسك ء یا چولیا . رغم كل شىء , 
اضطررنا كلانا » كينيث وأنا ء إلى تكييف أنفسنا هع .., » 

« تماما » » قال كينيث بسرعة «٠»‏ تماما », 

هاجمت كينيث غاضبة: « لماذا تقطع الحديث دائما , لماذا لا ينبغى أن 
نتحدث عن ذلك ؟ هذا هو الواقع بالنسبة لنا جميعا ٠‏ أليس كذلك ؟ » 

قال كينيث بنظرة متجهمة: « لا معنى للحديث عن ذلك ». 

« لا » » قالت ببرود. « لا معنى ». استدرات مبتعدة عنهما ء وهى تقاوم 
الدموع. « الواقع أن أيا منکما لا يهتم (بنكلة) حقيقة. هذه هى الحقيقة » فی 
تلك اللحظة بدا لها هذا حقيقيا. 

» ماذا تعنین (بالاهتمام حقيقة) ؟ » سال کینیٹ. 

استدارت جوليا ببطء مبتعدة عن النافذة » وهى تزیح الستائر الصيفية 
الرقيقة عن النجوم. « أعنى ء نحن لا نهتم. نحن ببساطة لا نهتم. « 

« أنا لا أعرف عم تتحدثين » » قال توم ٠‏ وهو یبدو مرتبكا وغاضبا. 

« ألست سعيدة معى ؟ أهذا ما تقولين » يا چولیا ؟ » 

عند هذا بدأ كينيث وجوليا يضحكان ضحکا مؤلا لا يقاوم 

قالت أخيرا بفتور: « سعيدة معك بالطبع » 

سأل توم: « عظيم إذن ؟ » 

« لا أدرى لماذا كنت سعيدة من قبل ء ولاذا لست سعيدة الآن », 

قال كينيث بحدة: « فلنقل أنك تغارين ». 

« لكن لا أعتقد أننى كذلك » 

0 أنت كذلك بلا شك » 

« عظيم جدا إذن ہ انا كذلك, ليست تلك هى المسألة. ماذا سنفعل 
للفتاة ؟ » سالت فجأة » وقد وجد شعورها تعبيرا عن نقسه. 

قال کینیٹ: « سأكون زوجا طيبا لها ». نظر ثلاثتهم كل إلى الآخر , 
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بحواجب مرفوعة » وبشفاه مزمومة ساخرة. 

« عظيم جدا إذن » ٠‏ غيّر كينيث لهجته. « لکن سيكون لها كثير من 
الأطفال الرائعين ء وستكونين لها أنت ء يا جوليا » صديقة ء لطيفة وذكية. 
وسيكون لديها مال وفير وملابس أنيقة » وكل هراء من هذا القبيل ٠‏ إذا 
أرادت ». 

ساد صمت طويل بدا معه ألا شىء يمكن أن يكسره. 

قالت جوليا ببطء وألم: « أعتقد أنه شىء مرعب ألا نكون قادرين على 
شرح ما نحس به أو ماذا نكون ». 

قال كينيث: « أتمنى أن تَكُفَّى عن تلك المحاولة » فأنا أجد ذلك غير 
سار. وعديم الجدوى تماما ». 

قال توم: « بالنسبة لی » ساکون بالغ الامتنان إذا حاولت أن تشرحى 
ما تحسين به » يا جوليا. ليست لدی أى فكرة ». 

ركفت رانا وطهرها إلى اللنب ويدات لسن طريقهاء .”انل لن 
حالنا. أعنى ء ماذا حققنا ؟ ماذا نفعل هنا ء فى ا مقام الأول ؟ » 

سال توم بحنان: « نفعل أين ؟ » 

« هنا » فى أفريقيا » فى هذه المقاطعة ء على هذه الأرض » 

« أوووة » » تأوه توم مداعبا. 

« یا إلھی ‏ يا جوليا ٠٣‏ اعترض كينيث نافد الصير, 

« أحس کاننا لا ينيغى أن نكون هنا », 

« أین ينبغى أن نكون › إذن ؟ » 

« لنا نفس الحق الذی لأى شخص آخر ». 

« أعتقد ذلك » » طرحت چولیا الفكرة جانبا. لم يكن ذلك قصدها › 
رغم كل شىء » فيما بدا . قالت ببطء: « أعتقد أن هناك أشخاصا قلیلین جدا 
نسبيا فى العالم يتمتعون بما نتمتع به من الأمان والثراء ». 

« لا يحتاج الأمر إلى أكثر من موسمين رديئين أو تغيير فى الوضع 
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الدولى » ء قال كينيث: « يمكن أن نصبح فقراء بنفس السهولة التى أصبحنا 
بها أغنياء. إذا أردت أن تصفى ذلك بالسهولة لقد عملنا بك واجتهاد ؛ توم 
وأنا ». 

« هذا ما يفعله أشخاص آخرون كثيرون. فى نفس الوقت لدينا كل ما 
نريد من مال. لماذا لا نتحدث عن ا مال أبدا ء ولا نفكر فيه أبدا ؟ ما نحن إلا 
بالمال ». 

« تكلمى عن نفسك › يا جوليا » › قال توم. « كينيث وأنا نقضى كل 
أيامنا لا نفكر ولا نتكلم فى شىء آخر سواه. بأى وسيلة أخرى تعتقدين أننا 
أصبحنا أغنياء ؟ » 

« كيف يُصنع المال. وليس ماذا يحقق كل هذا المال», 

لم يجب الرجلان » نظر كل منهما إلى الآخر بإذعان. أشعل کینیٹ 


سيجارة » وتوم اليايب. 
« انتابنى إحساس ما بخصوص الال فى الایام القليلة الماضية. ريما 
ليس بخصوص الال بقدر ما هو بخصوص ... » توقفت. « لا أستطيع أن 
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أعبر عما أحس, لا فائدة. ماذا تحقق حياتنا ؟ هذا ما أريد أن أعرف ». 

سال كينيث أخيرا بفضول: « لماذا تتوقعين منا أن نخبرك ؟ » 

كانت هذه نغمة جديدة,. نظرت جوليا إليه ء حائرة. قالت أخيرا: 
« لا أدرى ». ثم ء بجفاء شديد: « أعتقد أنتى يجب أن أكون مستعدة لتحمل 
تبعات الزواج متكما كليكما ». ضحك الرجلان بقلق وإن بارتياح فاسوا ما فى 
الأمر بدا على وشك الانتهاء. « لو أننی رحلت عن هذا المكان غدا » ٠‏ قالت 
بحزن »« فإنك ببساطة لن تفتقدنى ». 

2 آه ء أنت تحبين كينيث » › همهم توم فجأة. كانت الهمهمة مفاجئة. 
وقد صدرت مباشرة بعد أن عكرت الملاحظة الطائشة الجو » وينجاح - حتى 
أن جوليا لم تتحملها. استمرت بهدوء ورفق لتمحو الألم الواضح فى صوت 


توم: ٭ لاء لا أحبه. أرجو ألا تتحدث عن الحب ». 
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« ذلك ما يدور حوله كل هذا » » قال كينيث. « الحب ». 
نظرت إليه جوليا باحتقار. قالت: « أى نوع من الناس نحن ؟ 
. فلنستخدم الكلمات العارية للحقائق العارية » مرة واحدة فقط ». 

همس كينيث: « هل يجب أن تفعلى ذلك ؟ » 

« نعم ء يجب أن أفعل. الحقيقة أننى كنت نوعا من المحظية من الدرجة 
الأولى لكما أنتما الأثنين... » توقفت فى الحال. حتى بداية خطبتها العنيفة 
بدت سخيفة فى أذنيها هى. 

قال كينيث متهكما: « آمل أن يكون ذلك التصريح قد أعاد إليك 
صوابك ». « لا لم يفعل. لم أتوقع أن يفعل ». لکن جوايا فى تلك اللحظة 
كانت تقاتل بصلابة ضد تلك المنطقة المتنازع عليها فى الإحساس والتى 
عاشت فيها زمنا طويلا » تلك المنطقة تحت سطح البحر حيث يجرى الخلط 
ف شىء راش رتا الف راز 

« كان ينبغى أن يكون لی أطفال » ؛ قالت أخيرا بهدوء. « ذلك مكمن 
خطئنا ء يا توم. الأطفالٍ ما كنا نحتاج إليه ». 

« اه » » قال كينيث من مقعده ء بصدق مفاجىء وعميق: « الآن تتكلمين 
كلاما معقولا ». 

« عظيم » » قال توم «٠‏ لا شيء يعوقنا 5 

« أصبحت كبيرة على الإنجاب », 

« نساء أخريات فى الأريعين مازلن ينجبن ». 

00000009 کی بت ب 
یہہ توقفت. 

سال توم: « ماذا يحتاج المرء ؟ » 

التقت عينا چولیا بعينى كينيث ؛ تبادلا تفاهما ء عميقا . ساخرا » 
صبورا, 

« حمدا لله أنك لم تتزوجى منى » ء قال فجأة. « كنت محقة تماما . توم 
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هى الرجل المناسب لك. فى الزواج من الضرورى لأحد الطرفين أن يكون قويا 
بما يكفى لخلق الوهم ». 

سال توم بفظاظة: « أى وهم ؟ » 

قال كينيث ببساطة: « الضرورة » 

سال توم: « هل هذا هو الدور الذى ستقوم به هذه الفتاة معك ؟ » 

« بالضبط. هی تحبنى ٠‏ كان الله فى عونها. حقا ھی تحبنى ء 
أتعرف... » » نظر أليهما كينيث كأنه يدعوهما إلى مشاركته فى الدهشة من 
هذه الحقيقة. « وهی تريد أطفالا. وهى تعرف لماذا تريدهم. ستجعلنی أعرف 
ذلك أيضا ء بارك الله فيها. معظم الوقت » ۰ لم يستطع أن يمنع نفسه من 
إضنافة ذلك, 

فى تلك اللحظة بدا الاستمرار مستحيلا. ظلوا صامتين » ووجه کل 
منهم يعكس تعاسة الإرهاق والحيرة. وقفت چولیا أمام رف المستوقد ء 
تستشعر دفء اللهب يسرى فى جسدها ٠‏ لكنه لا يصل إلى القشعريرة 
بداخلها. 

أفاق كينيث أولا. نهض وقال: « الفراش » الفراش لنا جميعا. هذا لن 
يفيد. لا يجب أن نتكلم. يجب أن نتقدم ؛ ونهتم بالخطوة التالية ». قال: 
« ليلتكم سعيدة » » وذهب إلى الباب. هناك استدار » ورمق جوليا بنظرة حادة 
وعميقة بعينيه السوداوين » اليقظتين ٠‏ الثاقبتين » وقال: « يجب أن تكونى 
لطيفة مع تلك الفتاة ء يا چوليا ». 

« أنت تعلم جيدا أننى أستطيع أن أكون (لطيفة) معها ء لكننى لن 
أكون (لطيفة) من أجلها. أنت تعرضها لذلك عن عمد. أنت لن تنتقل حتى 
ميلين بعيدا إلى المزرعة المجاورة. أنت حتى لن تكلف خاطرك مشقة ذلك 
لتجعلها سعيدة. تذكّر ذلك ؟ » 

أحمر وجه كينيث › وقال بسرعة: « عظيم ء أنا لم أقل أننى لن أذهب 
إلى المزرعة الأخرى » » وخرج. كانت جوليا تدرك أن الأمر سيحتاج إلى كثير 
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من التعاسة لأربعتهم قبل أن يوافق على الرحيل. كان يفكر فى هذا المنزل 
على أنه بيته ء وم يكن يتحمل فراق توم ء حتی فى تلك اللحظة. 

» تعالى هنا » » قال توم برقة ء بعد أن غادر كينيث الحجرة. ذهبت 
إليه » واندست إلى جانبه فى مقعده. سال: « هل تجدينى غبيا ؟ » 

« لست غبيا ». 

« ماذا إذن ؟» 

أدنته إليها. « ضع ذراعيك حولى ». 

أمسك بها ؛ لكنها لم تشعر بتشجيع: كان الذراعان حولها خفیفین 
كالريح » وغير ثابتتين کالریح. 

فى منتصف الليل نهضت من فراشها › واندست فى ثويها وسارت 
غبز المرات اللتویة إلى حجرة توم كينيث + الٹی كانت فى الطرف الأخر هن 
المنزل. 

كان ضوء القمر الساطع يملأ الحجرة. كان كينيث يجلس مستندا إلى 
ماك کا سض7 کہا ان قري الي بوص ف مد 

حلست عند طرف فراشه. 

« نعم » یا جوليا ؟ من غير المناسب أن تأتى إلى ء كما تعرفين ». 

لم ترد. أربكها الإعتام المشوش للقمر , الذى كان يتدلى خارج النافذة 
مباشرة. تناوات عود ثقاب لتشعل الشمعة ء وأخذت تراقب وهجا أصقر دافئا 
يملا الحجرة ؛ حتى أن القمر تقهقر وأصبح قطعة معدنية صغيرة لامعة ترتفع 
عاليا بين النجوم. 

رأت على التسريحة صورة فوتوغرافية جديدة فی برواز. 

قالت بتهكم: « إذا حصل المرء على زوجة فهو يحصل بالطيع على 
صورة فوتوغرافية ليضعها على تسريحته ». ذهبت إليها والتقطتها وعادت بها 
إلى الفراش. راقبها كينيث » بيقظة. 

شیٹا فشيئا » انفرج وجه جوليا عن ابتسامة حانية. 
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« ما الأمر ؟ » سال كينيث بسرعة. 

لم تكن فى الثالثة والعشرين ؛ استطاعت جوليا أن تدرك ذلك. كانت 
فوق الثلاثين بكثير. كان وجھا مليحا إلى حد مقبول ء انجليزيا قحا , 
بعارضين منبسطين صقيلين وملامح دقيقة. والشعر الجميل المتموج ينسدل 
بنعومة فى انتظام على الجبين. 

كان هناك قلق فى تلك العينين البالغتى الجدية ؛ وكان الفم يبتسم فى 
عناية بحلارة مهيأة تصوير » وكان الخدان نحيلين. عندما أدارت الصورة 
ناحية الضوء استطاعت چوليا أن ترى كم كانت الرقبة مجعدة ومتغضنة. لا : 
لم تكن فتاة بحال من الأحوال. ألقت نظرة عجلى على كينيث ؛ وامتلات شیٹا 
فشيئا بحنان عذب لاعقلانى تجاهه ‏ ہبھجة لذيذة لا مسئولة. 

« لماذا ؟ » قالت ۰« أنت تحب › رغم كل شىء › يا كينيث » 

« من قال أننى لم أحب ؟ » ء ابتسم لها ابتسامة عريضة » وهو 
کی منتبها فى تراشا وينقت نهان سيجارته: 

ابتسمت له بدورها ابتسامة عريضة فى حنان ٠‏ طافية ما تزال فوق 
موجة البهجة ؛ ثم استدارت » وأحست با موجة تتراجع فيما كانت تنظر إلى 
الصورة ؛ وفى عقل بالها حيث هذه المرأة المتعية الأخرى القادمة إلى المزرعة 
الغنية الضخمة » مثل الفتاة الفقيرة فى حكاية الجان. 

سال كينيث بحذر: « ما الذى يلهيك هكذا ؟ » 

أوضحت بجفاء: « كنت أفكر فيك کملاذ » 

« أنا مستعد تماما لذلك. » 

« أبدا لن تكون ملاذا لأحد ». 

« ليس لك. لكنك تنسين أنها أصغر ». ضحك: « ستكون أقل انتقادا ». 

ابتسمت » دون أن تجيب › ناظرة إلى الوجه فى الصورة. كان وجھا 
متزمتا ء جادا ء مخلصا ‏ وكانت العينان جادتين للغاية ء حادتين للغاية. 

تنھدت چولیا: « أنا متعبة جدا ۰ء قالت لكينيث ء مستديرة إليه. 
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« أعرف أنك كذلك ء وكذلك أنا. لهذا أتزوج ». 

كوّنت چولیا انطباعا ذهنيا واضحا عن هذه المرأة الانجليزية ء التى 
كانت على وشك المجىء إلى المزرعة. للحظة سمحت لنفسها بأن تتصورها فى 
مواقف متباينة » وهى تصل بكياسة عصبية ء وهى تخفى لهفتها على بيت 
خاص بها › وهی تامل ألا تجد فى جوليا عدوا . لن تجد فى انتظارها صراعا 
أو خصومة أو انفجارات غضب - ولا أى موقف من المواقف التی ريما 
استعدت لمواجهتها . ستجد ثلاثة أشخاص يعرف كلّ منهم الآخر تماما حتى 
أنهم فى أغلب الأحوال يكادون لا يجدون ضرورة للكلام , ستجد اللامبالاة تجاه 
م EBE‏ . ستكون مثل قادم 

خر إلى حفل » يدخل حجرة عندما يكون کل من فيها قد وطّدوا صلاتهم 
انی ال 
لا يمكنها أن تكونه: امرأة شابة » بالحيوية الروحية الكفيلة بمداواته. 

بينما كانت تنظر إلى الفتاة المليحة داخل الإطار الذى تمسك به بين 
كفيها ء الفتاة التى أمكن لجوليا أن ترى تحت سطح ملاحتها المرأة القلقة ء 
التى تحاصرها المخاوف » واتتها معرفة الكلمة التى كانت تبحث عنها: بدا 
وكأن تلك الشفتين المبتسمتين بعناية اتخذتا شكل تلك الكلمة. « هل تعرف 
ما نحن ؟ » سألت كينيث. 

أجاب كينيث بمرح: « ليست لدى أدنى فكرة ». 

استوحت چولیا كلمة الإثم من تلك الفتاة المتزمتة المتشردة. كانت هذه 
الكلمة جابهتها مرتين فى حياتها ؛ فى هذه المرة تلقتها بامتنان. على أية حال 
لم تواتها كلمة أخرى.. 

قالت لكينيث: « أعرف ما هو الإثم ». 

أجابها بنفاد صبر: « كم هو لطيف لك » ء ثم أضاف « أعتقد أنك » 
مثل أغلب النسا ء اللاتى عشن حياتهن ؛ لیا كان ما يعنيه ذلك » تبدئين الآن 
فى إحياء ضمير مضخُم. إذا كان الأمر كذلك » ستجد کلانا أنك مملة جدا ». 
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« هل هذا ما أفعل ؟ » سألت » وهى تفكر فى الأمر. « لا أعتقد ذلك ». 

نظر إليها برزانة. « إذهبى إلى فراشك ٠‏ يا عزيزتى. كُقَّى عن هذا 
الهراء. هل أنت مستعدة لعمل شىء بهذا الخصوص ؟ لست مستعدة » اليس 
كذلك ؟ إذن كُفّى عن جعلنا جميعا تعساء بسبب أمور مستحيلة. نحن نحيا 
حياة سعيدة إلى حد معقول » ونأخذها كما هى. ليس من الممتع جدا أن یکون 
المرء حثالة شىءها » لکن حتى هذا له أشكال من التعويضض ». 

أصغت جوليا ٠‏ مبتسمة ء إلى صوتها هى تتكلم. « أنت عبرت عن ذلك 
تعبيرا رائعا  »‏ قالت ذلك وهى تخرج من الحجرة, 


دوريسليسئنج 


ولدت الكاتبة البريطانية دوريس ليسنج فى ايران سنة ۱۹۱۹ء وفى 

صدرت أول أعمالها: العشب یغنی عام ۱۹۰۰. وكما فى هذه 
المجموعة تتحدث عن الزنوج وعلاقتهم بالمستوطنين البيض كما عاشتها 
ادها ش متحت فام هى الثنييذ المنصرى والتعصب وة الأقلية 
البيضاء. 

كانت غزيرة الانتاج » وقالوا أنها أعظم أديبات عصرها ونالت العديد 
ف لمات الا مكلذ جائزة سار سر عن ران اة 
خمسة » وجائزة النمسا الرسمية للأدب الأوربى عام ۱ » وجائزة شکسبیر 
من ألمانيا الغربية عام ۸۲. 


من روایاتھا: أطفال العاصقة , شيكاستا › الارهابى 
الطيب ؛ زواج هوفق ٠‏ مذکرات باق على قيد الحياة ... الخ, 
من مجموعاتها القصصية القصيرة : هادونا السوداء ء شتاء 
فى يوليى ٠‏ عادة الحب ٠‏ رجل وأمرأتان ٠‏ إلى الحجرة ۱۹ ء 
الشمس بين أقدامهم... الخ. 
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نالت شهرة عريضة ولاقت نجاحا كبيرا مع باكورة أعمالها فى انجلترا 
وأوروبا وأمريكا وتوالت مؤلفاتها » ورغم ذلك فلم يترجم لها إلى العربیة إلا 
الأستاذ سعد زهران مسرحية التيه أو كل فى بيدائه عام 51 والأستاذ 
خليل كلفت قصتين قصیرتیٔن نشرتهما مجلة القاهرة. 

هل أتحدث عن كتاباتها » أسلوبھا » شاعريتها › تنوع وعمق 
موضوعاتها ؛ قدرتها الفذة على تشريح شخوصها ٠‏ ليس هذا مجالى ء ولا 
أستطيع أن أخوض فيه ٠‏ لكننى حرصت - قدر طاقتى - على أن يكون 
صوتها هو المسموع » وأسلويها هو السائد » وأتعشم أن يكون هذا العمل 
أحد المداخل لعالم دوريس ليسنج الثرى الزاخر. 
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